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7ème Thème - Lectures 89 à 107 
Crichna à Mathourâ, siège de Mathourâ, 
visite de Crichna au mont Gomanta, retour 
de Crichna à Mathourâ ; différents combats. 
 

QUATRE-VINGT-NEUVIÈME LECTURE.  
RÉCEPTION DE CRICHNA DANS MATHOURÂ. 

Vêsampâyana dit : 
Le vaillant Crichna avec le fils de Rohinî se fixa dans cette ville de Mathourâ où étaient 
établis les Yâdavas. Brillant de jeunesse, entouré de la magnificence d'un prince, 
resplendissant de pierreries, il parcourait les rues de cette cité. Quelque temps après, les 
deux frères allèrent se mettre sous la discipline de Sândîpani surnommé Câsya1, et qui 
habitait la ville d'Avanti2 : ce maître enseignait l'art de la guerre. Ces deux disciples, par 
leur zèle, leur sagesse et leur docilité, prouvèrent qu'ils étaient de bonne famille. Sândîpani 
les accueillit et leur transmit toute sa science. Il les vit en peu de temps faire des progrès 
rapides ; jour et nuit Râma et Djanârddana étudiaient les soixante-quatre parties du 
Dhanour-véda3, de ce livre formé de stances de quatre pâdas4 ; et en peu de temps ils 
connurent les diverses espèces d'armes et la manière de s'en servir. Leur maître, à cette 
intelligence qui lui parut plus que humaine, pensa que c'étaient deux divinités, le Soleil et 
la Lune, descendues du ciel pour prendre ses leçons ; il les voyait du reste, dans les jours 
appelés parwans, adresser leurs hommages à la représentation du grand Vichnou. 
A la fin de son éducation, Crichna vint avec Râma dire à Sândîpani : « Quel présent 
pouvons-nous faire à notre maître ? » Celui-ci, qui connaissait tout leur pouvoir, leur 
répondit avec empressement : « J'avais un fils unique, dont je regrette vivement la perte : il 
a été entraîné dans les flots de la mort, en se rendant en pèlerinage au "tîrtha"5 de 
Prabhâsa6. Je demande que tu veuilles bien me le rendre » « Ton voeu sera rempli », dit 
                                                
1  Ce mot me semble désigner que Sândîpani était descendu d'une famille de ces princes de Câsi, dont il a 

été question dans la XXIXe lecture, et auxquels plusieurs Yâdavas s'étaient alliés par le mariage voyez 
aussi les lectures XXXIV, XXXV et XXXVII. 

2  C'est le nom ancien de la ville d'Oudjdjayani, aujourd'hui Ougein, une des sept villes sacrées chez les 
Indiens, et désignée par les astronomes comme étant placée sous leur premier méridien. Dans la lecture 
XXXVII, on voit que les Andhacas avaient marié à un prince d'Avanti leur sœur Ahoukî, grand-tante 
maternelle de Crichna. 

3  Ainsi se nomme un des quatre Oupavédas, attribué à Viswâmitra, et maintenant perdu : il traitait de la 
fabrication et de l'usage des armes et instruments guerriers, employés par les Kchatriyas. L'Agni-pourâna 
en contient un abrégé très-succinct en quatre lectures. 

4  Un pâda est une portion de vers ainsi le sloca, mètre ordinaire du Harivansa, est composé de deux vers et 
de quatre pâdas. 
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Crichna, répondant aussi au nom de Râma. Hari se rendant au séjour de Samoudra, entra 
dans ses ondes ; celui-ci, dans la posture du respect, se présenta devant Crichna, qui lui 
demanda où était le fils de Sândîpani ? « O Mâdhava, répondit Samoudra, c'est le grand 
Dêtya Pantchadjana, qui, sous la forme d'une vague, est venu enlever cet enfant ». Crichna 
alla donc attaquer Pantchadjana et le tua sans retrouver le fils de son maître. C'est après 
cette victoire sur Pantchadjana7 qu'il prit cette conque que les dieux et les mortels 
connaissent sous le nom de Pântchadjanya. Govinda se transporta ensuite dans la grande 
ville du fils de Vivaswân qui règne sur les morts. Il fit retentir le son de sa conque, et 
effraya tout le royaume. Yama se soumit à la puissance du grand dieu qui le visitait ; il lui 
rendit l'enfant qu'il redemandait, et qui fut ramené à son père. C'est ainsi que le fils de 
Sândîpani, après avoir subi la mort et avoir habité longtemps le séjour d'Yama, fut doué 
d'un nouveau corps par la faveur toute-puissante de Crichna. Ce dieu revint de son 
expédition avec le fils de son maître, la conque Pântchadjanya et une grande quantité de 
pierres précieuses. Il fit apporter toutes ces pierres précieuses par les Râkchasas et en fit 
présent à Sândîpani, en reconnaissance de cette habileté supérieure à tout que lui et Râma 
avaient acquise dans les différents genres de combats, et surtout dans ceux où l'on emploie 
la massue de bois ou la masse de fer. Sândîpani, recevant des mains du généreux Crichna 
et ces pierres précieuses et surtout ce fils, si brillant de beauté et de jeunesse, qui était mort 
depuis longtemps, remercia Râma et Késava et leur rendit les honneurs qu'ils méritaient. 
Ayant ainsi achevé leur éducation militaire, et suivant le conseil de leur maître, les deux 
fils de Vasoudéva retournèrent à Mathourâ. Tous les Yâdavas, remplis de joie, sortirent en 
foule au devant de leurs jeunes parents, ayant Ougraséna à leur tête. Les chefs des 
corporations8, les divers ordres de l'état9, les ministres, les prêtres les accompagnaient ; les 
habitants, enfants, vieillards et jeunes gens, se précipitaient à leur rencontre. Les 
instruments de fête retentissaient pour célébrer la gloire de Djanârddana. Les rues étaient 
ornées de drapeaux et de guirlandes ; tout le gynécée lui-même partageait ces transports 
de joie, et l'arrivée de Govinda ressemblait à une fête d'Indra. Dans toutes les rues, des 
chants, des voeux, des bénédictions attestaient les sentiments des Yâdavas : « Les voilà ces 
nobles frères, Râma et Govinda, dont la gloire remplit déjà le monde ; la paix règne dans 
votre patrie, Yâdavas ; livrez-vous tous à la joie avec vos parents ». A l'arrivée de Govinda, 
il n'y eut plus à Mathourâ ni malheureux, ni méchants. Les jeunes gens n'avaient plus à 
dire que des paroles de sagesse : les vaches, les chevaux, les éléphants prenaient part au 
bonheur commun dont s'enivraient sans réserve les hommes et les femmes. Le souffle des 
vents était favorable, les dix régions du ciel étaient tranquilles, et les dieux satisfaits des 
dons offerts sur leurs autels. Enfin tous les signes qui avaient apparu jadis dans l'âge Crita 
se montrèrent de nouveau quand Djanârddana entra dans la ville. Un moment propice 
avait été choisi, les rites pieux avaient été accomplis ; alors sur un char traîné par des 
chevaux pareils à ceux du soleil, Oupendra, vainqueur de tous ses ennemis, s'avança dans 
Mathourâ, suivi de tous les Yâdavas, comme Indra s'avance dans le ciel, suivi de tous les 
dieux. Les deux jeunes héros se rendirent ensuite au palais de Vasoudéva, environnés de 

                                                
7  On représente Pantchadjana comme le chef d'une race qui demeurait dans des écailles. Écaille se dit sa‹ƒö[, 

sankha en sanscrit. Or, Wilford, Rech. asiat. t. VIII, explique la circonstance de ces écailles, en disant que 
c'étaient des caves, et il voit dans ce peuple des Troglodytes d'Éthiopie. Le pays des Sankhas, pour lui 
c'est l'Afrique. Est-ce une ressemblance fortuite que celle de Zanguebar et de Sankha-vara ? De l'écaille de 
Pantchadjana Crichna fit son Pântchadjanya. 

8  Ze‹,ya>, srényah. 

9  Pa‹ka]ã‹ta‹ya>, pracritayah. 
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gloire et semblables à deux Souras ; ainsi le soleil et la lune se rendent au mont Mérou. Là 
ils quittent leurs armes : tantôt, renfermés dans l'intérieur de la maison, sans compagnon 
et sans suite, ils se livrent seuls au plaisir ; tantôt, entourés des Yâdavas, ils parcourent des 
jardins magnifiquement ornés de fleurs et de fruits, ou bien ils s'éloignent jusque dans le 
voisinage du Rêvata10, et sur les bords des rivières limpides, couvertes de feuilles de lotus 
et de canards sauvages. C'est au milieu de ces amusements que ce couple, brillant de 
beauté et d'héroïsme, passa quelque temps à la cour d'Ougraséna.  

QUATRE-VINGT-DIXIÈME LECTURE. 
SIÈGE DE MATHOURÂ. 

Vêsampâyana dit : 
Cependant1 le roi de Râdjagriha2 avait appris par ses deux filles la mort de Cansa ; et 
aussitôt il se mit à la tête d'une grande armée composée de six3 corps, avec le désir de 
vaincre les Yâdavas et de venger son gendre. En effet ce roi de Magadha, Djarâsandha, fils 
de Vrihadratha, avait deux filles remplies de charmes et d'attraits4 et nommées Swâpti5 et 
Prâpti, qu'il avait données pour épouses à Cansa, dans le temps que celui-ci, comme je te 
l'ai déjà dit plusieurs fois, jetant dans les fers Ougraséna, son père, fils d'Ahouca, avait 
usurpé le trône de Soûraséna6, soutenu par Djarâsandha qu'excitaient ses accusations 
contre les Yâdavas. Or, Vasoudéva était resté fidèle à la cause d'Ougraséna, et avait 
toujours défendu ses intérêts : c'est ce qui l'avait rendu odieux à Cansa. Après la mort de 
ce prince cruel, Ougraséna, par la protection de Râma et de Crichna, était remonté sur le 
trône, et s'y trouvait appuyé par les Bhodjas, les Vrichnis et les Andhacas. Ainsi excité par 
ses deux filles chéries, veuves de Cansa, le puissant Djarâsandha marcha contre Mathourâ, 
après avoir rassemblé toutes ses forces. Enflammé de colère, il brillait comme un feu 
ardent. Tous les princes soumis à son empire, ses alliés, ses parents et ses amis 
l'accompagnaient. A sa suite on voyait, avec leurs armées, des rois puissants, renommés 
pour leur force et leur habileté dans les armes, et tous attachés à sa fortune, tels que le roi 
                                                
10  La partie occidentale de la chaîne du Vindya se divise en deux bras ; le bras du midi est appelé Pâripâtra, 

et le bras du nord, Rêvata. Celui-ci s'étend des gorges de Dilli au golfe de Cambaie. C'est de cette 
montagne que sort la Révâ ou Narmadâ. 

1  Cette lecture commence par quatre vers qui sont les mêmes que ceux qui se trouvent commencement de 
la lecture précédente ; je ne les ai pas traduits. 

2  Wilford, XIVe vol. des Rech. asiat. dit que le Râdjagriha (demeure royale) est une chaîne de montagnes, où 
Djarâsandha avait établi sa résidence : elle était entre le Gridhracoûta et le Sona ; on la nommait aussi 
Girivradja. Le royaume de Magadha, dont faisait partie le Râdjagriha est le Bahar méridional. 

3  On regarde ordinairement une armée comme composée de quatre corps (lect. LXXXIII), c'est-à-dire les 
éléphants, les chevaux, les chars et les fantassins. Les lois de Manou, lect. VII, sl. 185, en comptent six, 
ajoutant les officiers et les valets. 

4  Le vers sanscrit désigne le genre de beauté qui les distinguait, paI‹na‹‹Zo‹i,‹apa‹yao‹Da‹re‹ pînasronipayodharé (crassæ 
renibus et mammis). 

5  Le texte porte åˆßta PaA‹i‹πØ‹¡, asti prâptistcha, et il semblerait alors qu'une de ces femmes dût s'appeler Asti. 

Mais le manuscrit bengali contient une note marginale, où j'ai cru pouvoir lire ßvaA‹iπØ>, au lieu de å‹ˆßta. 
6  C'est le nom que l'on donne au pays qui est autour du Mathourâ, et qui forme aujourd'hui une partie de 

la province d'Agra. 
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de Caroûcha7, Dantavaktra, le vaillant roi de Tchédi8, le souverain de Calinga9, le roi de 
Pôndra10, le brave des braves, Sâncriti11, Kêsica, le roi Bhîchmaca et son vaillant fils 
Roukmin, rival d'Ardjouna et du fils de Vasoudéva sur les champs de bataille, Vénoudâri, 
Sroutarwan, Cratha, Ansoumân, les rois d'Anga12 de Banga13, de Cosala14, de Câsi15, de 
Dasârna16, de Souhma17, de Vidéha18, de Madra19, de Trigartta20 et de Salwa21, le grand 
prince des Daradas22, le roi des Yavanas23, le redoutable Bhagadatta, le prince de Sôvîra24, 
Sêvya, l'incomparable Pôndra25, le roi de Gândhâra26, Soubala, le robuste Nagnadjit, 
Douryodhana et ses frères, fils de Dhritarâchtra. Ces princes et d'autres encore, tous pleins 
de force et adroits à conduire un char guerrier, suivaient Djarâsandha par haine contre 

                                                
7  Voyez lect. X, note 15. 
8  Le Chandail 
9  Le Bundelcund : c'est aussi une province sur la côte de Coromandel, au nord-est. 
10  Le Pôndra ou Poundra était un pays qui formait une partie du Chandail. 
11  Les manuscrits ne sont pas d'accord sur ce mot : c'est peut-être Âhouti, ou Âcriti. 
12  Pays où se trouve aujourd'hui Calcutta. 
13  C'est la partie du Bengale qui avoisine Dacca. 
14  Province qui s'étendait sur les bords de la Sarayou, aujourd'hui Sarjou. 
15  Bénarès. 
16  Partie de l'Indostan central, vers le sud- est du Vindhya. 
17  Mes trois manuscrits ne sont point d'accord, le dévanâgari de Paris donne soura ; celui de M. Tod, soukha ; 

le bengali, soubha. J'ai pensé que c'était Souhma, pays que l'on place dans l'est de l'Inde. Cependant ce 
pourrait être aussi Soumbha. Soumbhapoura est une province et une ville que M. Wilson prend pour le 
moderne Sambhalpour, dans le district de Gondwana. 

18  C'est le même pays que celui de Mithila, aujourd'hui le Tirhut. 
19  Province au nord-ouest de l'Inde. Hamilton croit que c'est le Bhoutan. M. d'Eckstein suppose que c'est le 

pays des anciens Mardes. 
20  Contrée au nord-ouest de l'Inde, que Wilford croit être Tahora : c'est peut-être une partie du Lahore, ou 

bien le pays de Balkh. 
21  Province que l'on place dans le nord de l'Inde 
22  On trouve dans Pline le mot Darda. M. Wilson, dans la première édition de son dictionnaire, avait dit que 

le Darada était le Tanjore : dans la seconde édition, il le place près du Cachemire, au-dessus de Peshawer. 
Cette incertitude est venue de ce que le mot Darada désigne en général un peuple sauvage et voleur. 
Cependant les tables géographiques placent ce pays à l'ouest de l'Inde. Wilford le met au nord-est du 
Cachemire, jusqu'à l'Indus, et dit que les Perses l'appellent aujourd'hui Dawurd, et les naturels, Darad. 

23  Par ce mot on indique un peuple qui habite à l'est de l'Inde, et il est ici question de l'Arachosie, dont le 
roi, nommé Câla-yavana, va tout à l'heure paraître sur la scène. 

24  Le Sôvîra est une province que l'on place parmi les contrées du sud-ouest, et que le Tàrâtantra appelle le 
pire des pays. M. Wilson dit que le Sôvîra est la contrée gangétique occupée par les Suviras, aujourd'hui 
les Suirs. 

25  Peut-être Pândya. Le Pàndya est le pays de Maduré et de Coimbétore. Cependant le Târâtantra le place 
au sud du Câmbodja, et à l'ouest d'Indraprastha : ce qui indique une province de l'ouest de l'Inde. Le 
Varâsanhita distingue par le nom d'Oattara-pândya un pays du nord-ouest, sur les bords de la Bâhoudâ 
(l'Hydaspe). 

26  Le Candahar. 
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Djanârddana. Étant entrés sur le territoire de Soûraséna, fertile en fourrages et couvert de 
bois, ils s'arrêtèrent pour faire le siège de Mathourâ avec les puissantes armées qu'ils 
commandaient. 

QUATRE-VINGT-ONZIÈME LECTURE. 
COMBAT PRÈS DE MATHOURÂ. 

Vêsampâyana dit : 
A ces mots Crichna, résolu à livrer bataille, reconnut en détail les forces de 
Djarâsandha. A la vue de tous ces princes, le héros, dont la sagesse était aussi 
grande que le courage, se disait à lui-même : « Les voilà donc ces maîtres de 
la terre, revêtus d'une forme terrestre, et dévoués à la destruction par suite 
d'une destinée déjà prévue. Je les vois d'avance frappés par la Mort, et, sous 
une apparence lumineuse, s'élançant au Swarga. En effet, la Terre fatiguée du 
poids de leurs armées, et couverte au loin de leurs troupes innombrables, est 
venue se plaindre au Ciel. Encore un peu de temps, et elle se verra 
débarrassée de cette foule de princes que le fer va moissonner par centaines ». 

QUATRE-VINGT-DOUZIÈME LECTURE. 
DÉROUTE DE DJARASANDHA. 

Vêsampâyana dit : 
Alors recommença entre les Vrichnis et les chefs de l'armée du roi de Magadha une suite 
de combats singuliers. Roukmin s'engagea avec Crichna, Bhîchmaca avec Ougraséna1, 
Cratha avec Vasoudéva, Kêsica avec Babhrou, le roi de Tchédi avec Gada, Dantavaktra 
avec Sancou. Chacun des Vrichnis trouva de même un adversaire formidable dans un de 
ces rois courageux. O fils de Bharata, la bataille entre ces deux armées dura pendant vingt-
sept jours2, éléphants contre éléphants, chevaux contre chevaux, fantassins contre 
fantassins, chars contre chars : c'était une épouvantable mêlée. Djarâsandha en vint aux 
mains avec Râma, et leur rencontre fut aussi terrible, aussi capable de faire dresser les 
cheveux que celle de Vritra3 avec Indra. Crichna pensait à Roukminî4, et s'abstenait de 
frapper Roukmin : il détournait avec art ses traits pareils aux rayons brûlants du soleil ou 
au dard venimeux du serpent. Les deux armées éprouvaient des pertes immenses : la terre 
était couverte de sang et de membres épars, de cadavres défigurés dont il était impossible 
de compter le nombre. 
                                                
1  Voyez la note 16 de la lecture précédente. 

2  Voici la manière dont ce nombre est exprimé : å‹hA‹ˆna pa“a caekaMã ca zafÅ sa‹πØA‹XQ ca, ahâni pantcha tchêkam 
tcha chad saptâchtô tcha (dies qainque que unusque, sex, septem octoque). Je n'ai fait qu'additionner ces 
nombres. 

3  Nom d'un Asoura vaincu par Indra. Ce passage et d'autres de cette lecture se retrouveront dans la XCIXe 
lect. 

4  Roukminî devint plus tard épouse de Crichna. 
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Râma, élevé sur son char, de ses flèches rapides comme le serpent, attaquait Djarâsandha, 
qui, de son côté, le harcelait avec autant d'ardeur. Leurs armes, en se heurtant 
mutuellement, rendaient un son terrible. Percés de traits brûlants, démontés de leur char, 
voyant leurs chevaux, leurs conducteurs abattus, les deux héros prennent leurs massues et 
se précipitent l'un sur l'autre. La terre tremble sous leurs pas : à les voir on dirait deux pics 
de l'Himâlaya. Les autres cessaient de combattre pour regarder ces guerriers généreux, 
fameux par leur habileté à manier la massue, et qui, avec la fureur de deux éléphants 
rivaux, cherchaient à soutenir leur honneur et celui de leurs instituteurs. Les Dieux, les 
Gandharvas, les Siddhas, les grands Richis, les Apsarâs accouraient par milliers de tous les 
côtés, et le ciel était couronné d'Yakchas, de Gandharvas, de Maharchis qui brillaient dans 
les airs comme autant d'étoiles. 
Djarâsandha, faisant un détour à gauche, s'approche de Râma : celui-ci fait le même 
mouvement par la droite ; et leurs massues dirigées avec adresse, en se rencontrant, font 
retentir les dix régions du ciel d'un bruit pareil à celui des défenses de deux éléphants qui 
s'attaquent. Les coups de Râma résonnaient comme le tonnerre, et ceux de Djarâsandha 
comme la montagne qui s'écroule. La massue de Djarâsandha n'ébranlait pas plus 
l'intrépide Râma que le vent n'ébranle le mont Vindhya ; et le roi de Magadha soutenait 
avec fermeté les assauts de Râma ou les évitait avec adresse. Ainsi ces deux rivaux, 
cherchant à se frapper, avaient fait inutilement plusieurs tours et détours ; fatigués de 
leurs efforts, ils s'arrêtèrent, respirèrent un moment, et bientôt revinrent à la charge. 
Longtemps encore ils combattirent à armes égales : enfin Râma, irrité de la vigueur et de 
l'habileté de son ennemi, quitte sa massue ordinaire, et prend l'immortel Sônanda. Il avait 
élevé l'arme divine et redoutable, dont le coup, dans sa main, ne pouvait être sans effet. 
Alors une voix céleste se fit entendre : c'était celle de l'être souverain qui a l'oeil 
constamment ouvert sur le monde ; elle dit à Baladéva qui tenait déjà son bras étendu : 
« Râma, ce n'est pas de toi que Djarâsandha doit recevoir la mort. C'est assez d'efforts 
inutiles. Je te défends de lui ôter la vie. Ainsi, repose-toi. Mais le roi de Magadha ne verra 
pas longtemps la lumière ». Djarâsandha, en entendant ces mots, s'éloigne tout éperdu. 
Râma s'abstient de le combattre ; à leur exemple les Vrichnis et les princes baissent leurs 
armes, et peu à peu s'apaise l'ardeur de ces combats où tant d'hommes, pendant si 
longtemps, avaient donné et reçu la mort. 
Djarâsandha, le grand roi, était vaincu : il avait pris la fuite. Le soleil était tombé à 
l'occident ; les vainqueurs ne dormirent point la nuit sur le champ de bataille, et, ramenant 
leur armée chargée de dépouilles, ils rentrèrent dans la ville, sauvée heureusement par 
Késava. Les armes divines disparurent alors pour retourner au ciel. Djarâsandha, honteux 
de sa défaite, revint dans sa capitale, et les rois qui l'avaient suivi reprirent aussi le chemin 
de leurs royaumes. Cependant les Vrichnis ne crurent pas avoir entièrement vaincu le roi 
de Magadha parce qu'ils avaient une fois triomphé de lui : ils connaissaient trop bien sa 
puissance. En effet, ils eurent à soutenir contre lui dix-huit combats, sans pouvoir parvenir 
à le détruire ; Djarâsandha leva contre eux vingt armées, et ce noble fils de Vrihadratha, 
soutenu des autres princes, remporta enfin sur les Vrichnis et les Andhacas des avantages 
d'autant plus faciles que ceux-ci étaient en plus petit nombre. Mais à cette époque les 
Vrichnis triomphaient, et se livraient à la joie. 
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QUATRE-VINGT-TREIZIÈME LECTURE. 
DISCOURS DE VICADROU. 

Vêsampâyana dit : 
Crichna et le fils de Rohinî s'étaient fixés à Mathourâ, où ils déployaient une magnificence 
toute royale1. Mais le roi de Râdjagriha, le superbe Djarâsandha, excité d'ailleurs par ses 
deux filles, ne pouvait oublier la mort de Cansa. Dix-sept combats avaient eu lieu entre lui 
et les Yâdavas. Vaincu, mais non abattu, il voulut une dix-huitième fois encore tenter le 
sort des armes. Il se sentait humilié, ce grand et puissant roi, ce monarque comparable en 
gloire et en majesté au dieu vainqueur de Pâca, et il voulait se venger par la mort de 
Crichna. En apprenant les préparatifs du roi de Magadha, les Yâdavas, que le nom de 
Djarâsandha effrayait toujours, s'assemblèrent pour délibérer. C'est alors que le grand et 
sage Vicadrou2, en présence d'Ougraséna, adressa ce discours à Crichna, dont l'oeil 
ressemble à la belle feuille du lotus.  
« Cher Govinda, écoute quelle fut l'origine de notre famille, et quelle en fut la filiation 
jusqu'à notre temps. Si tu le juges à propos, je te raconterai l'histoire de la race des 
Yâdavas, telle que me l'a jadis apprise le docte Vyâsa lui-même. Il exista dans la famille de 
Manou un fils d'Ikchwâcou, nommé Haryaswa3, aussi puissant qu'Indra, lequel eut pour 
épouse chérie une fille du Dêtya Madhou ; elle se nommait Madhoumatî, et elle fut pour 
lui ce que la divine Satchî est pour le roi des dieux. Par sa jeunesse, sa beauté 
incomparable et ses vertus, elle avait charmé ce prince ; aussi distinguée par ses formes 
gracieuses4 que par ses qualités morales, aussi aimante qu'aimable, quoique sortie du sang 
Dânava, elle faisait le bonheur d'un fils d'Ikchwâcou. O Mâdhava, il arriva quelque temps 
après que Haryaswa fut chassé du royaume par son frère aîné ; sans se laisser abattre par 

                                                
1  Les répétitions sont fréquentes dans les poèmes sanscrits. Les quatre premiers vers de cette lecture sont 

ceux qui commencent les lectures LXXXIX et XC. Quelques-uns des vers suivants se trouvent vers la fin 
de la lecture précédente. 

2  Ce discours de Vicadrou est remarquable en ce qu'il contredit les récits consignés dans les lectures XXXII, 
XXXIII et suivantes. Ce sont deux traditions différentes qu'il est difficile de concilier. 

3  L'auteur n'indique point la généalogie de ce prince ; d'abord ce ne peut être Haryaswa, 3e roi d'Ayodhyâ : 
voy. XIIe lecture. Plus bas on verra que le fils du prince dont il est ici question épouse les arrière-petites-
filles d'Youvanâswa ; or, il y a eu deux Youvanâswa, l'un, 8e roi, l'autre, 18e roi d'Ayodhyâ. Cette 
indication est donc insuffisante pour déterminer l'âge de notre Haryaswa. D'un autre côté, on le fait 
contemporain de Lavana qui, d'après la légende rapportée dans la LIVe lecture, fut tué par le frère de 
Râma, 58e roi d'Ayodhyâ : ce qui diminuerait beaucoup l'antiquité de l'aïeul des Yâdavas. D'autres tables 
généalogiques parlent d'un Haryaswa, fils d'Anaranya ; cette indication tendrait encore à rapprocher 
Haryaswa du siècle de Râma, et les détails qui vont suivre nous représenteront en effet un de ses 
descendants à la cinquième génération comme contemporain du fils de ce même Râma. Il en résultera 
que nous devrons admettre deux Yadou, l'un comparativement moderne et fils de Haryaswa, l'autre plus 
ancien, fils d'Yayâti, lequel était venu habiter ce même pays, et fut le père d'une race qui se confondit plus 
tard avec celle du second Yadou. 

4  sau‹Zo‹i,‹a>, sousronih (callipyge). 
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le désespoir, il quitta Ayodhyâ, et se retira dans les bois avec un petit nombre de 
serviteurs et sa femme. Connaissant les vicissitudes du temps, il se consolait de son exil 
dans les bras de la belle Madhoumatî. Celle-ci lui dit : « Viens, ô le meilleur des princes, ne 
regrette pas cette patrie que tu as perdue. Allons dans le palais de Madhou mon père. 
Qu'elle est belle cette forêt de Madhouvana, couverte d'arbres, de fleurs et de fruits de 
toute espèce ! Nous y serons heureux comme des dieux. Noble héros, tu seras aimé de 
mon père et de ma mère, et surtout, à cause de moi, tu deviendras l'ami de mon frère 
Lavana. Le plaisir nous attend en ces lieux aussi bien que dans ta patrie. Ce séjour sera 
pour nous ce qu'est le Nandana pour les immortels. Viens, cher époux, nous y trouverons 
le bonheur comme si nous habitions la ville des Dieux. Laissons, ô grand prince, ton 
orgueilleux de frère, notre ennemi commun, cet homme fou de royauté. Je déteste cette 
terre de déshonneur, ce séjour de servitude. Allons dans le palais de mon père ». Ces 
paroles d'une tendre épouse furent accueillies par ce prince amoureux, et calmèrent le 
ressentiment qu'il éprouvait contre son frère aîné. Les deux époux, privés d'asile, se 
dirigèrent vers la ville de Madhou ; et le vaillant Haryaswa y fut accueilli avec joie et avec 
bonté par le prince des Dânavas : « Bonne arrivée, mon fils Haryaswa, je suis content de te 
voir. Tout mon royaume, excepté le Madhouvana5, est à toi. Prince, voici ton palais. Tu 
auras en ces lieux Lavana pour ami et pour compagnon. Si des ennemis te menacent, c'est 
Lavana qui se chargera de ta vengeance. Sois le maître en cet heureux pays, borné d'un 
côté par la mer, de l'autre par la contrée d'Aroûpa6, riche, populeux, et couvert de vaches 
et de bergers. Tu auras pour forteresse7 le Girivara, pour domaine le beau pays de 
Sourâchtra, fertile en héros, et celui d'Aroûpa que la proximité de la mer garantit de toute 
maladie. Je prévois même qu'un jour ta domination s'étendra sur toute la grande province 
d'Ânartta8. Il viendra un moment où ta race royale s'alliera avec celle d'Yayâti, et cette 
union confondra la famille solaire avec la famille lunaire9. Enfin, mon cher fils, tout ce qui 
m appartient est à toi : libre par cet abandon, je vais me retirer sur la mer, séjour de 
Varouna. Cependant gouverne, avec Lavana, tout ce pays, et songe à étendre ta famille ». 
Haryaswa lui témoigna sa reconnaissance, et se fixa dans ce royaume, tandis que le Dêtya 
chercha une retraite dans l'empire de Varouna. Son gendre jouit d'une grande puissance ; 
et, pareil à un dieu, il établit sa demeure dans une ville qu'il fonda sur le divin Girivara. En 
peu de temps le Sourâchtra, fertile en pâturages, s'agrandit et forma le royaume d'Ânartta. 
Le pays d'Aroûpa y fut annexé ; et cet état, baigné par la mer, orné de forêts, riche en 
moissons et en fruits, couvert de villes et de hameaux, se trouvait florissant sous les lois de 
ce prince magnanime qui, par sa justice et sa gloire, faisait le bonheur de ses sujets, et par 
son équité et ses autres vertus royales établissait sa domination sur des bases solides. Ainsi 
Haryaswa, tout étranger qu'il était à ces contrées, sut y obtenir une grande réputation ; sa 
prudence et sa politique fondèrent la prospérité de cette nation. 

                                                
5  Sans doute le Madhouvana était réservé à Lavana. Voyez la LIVe lecture. 
6  Nous avons déjà vu ce pays donné par l'antique Prithou au panégyriste Soûta, lect. V. Le voisinage de la 

contrée de Sourâchtra, qui est Surate, détermine la position du pays d'Aroûpa, pays maritime et sans 
doute sauvage ; car son nom signifie difforme. 

7  dug‹aR, dourga, lieu où il est difficile d'aborder. Voyez les lois de Manou, lecture VII, sl. 71 et suiv. Je ne sais 
point si le mot girivara, qui signifie la meilleure des collines, est le nom particulier d'une hauteur, ou le 
nom général d'une chaîne de montagnes, telle que le Vindhya. 

8  Voyez Xe lecture, note 17. 
9  Cette phrase a été introduite pour concilier avec ce récit la tradition qui faisait descendre les Yâdavas du 

roi Yayâti : mais l'auteur ne s'explique pas sur la manière dont la fusion des deux familles a été opérée. 
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Ce monarque sage et éclairé désirait un fils : il eut de Madhoumatî le glorieux Yadou. Cet 
Yadou grandit en force et en puissance ; le bruit de son nom retentissait dans le monde 
comme celui d'un tambour sonore ; orné de toutes les qualités royales, vainqueur des 
ligues de ses ennemis, non moins célèbre que l'antique Poûrou10 : tel fut le fils unique, le 
noble et valeureux enfant du grand Haryaswa. Celui-ci, après avoir travaillé pendant dix 
mille ans à l'agrandissement de son royaume, et s'être distingué sur la terre par un mérite 
incomparable, s'en alla au ciel. Alors Yadou, prince magnifique pour ses sujets, reçut le 
baptême des rois, et apparut, après la mort de son père, comme le soleil à son lever. Il fit le 
bonheur de ce pays, et le mit à l'abri des craintes que lui donnaient les brigands. C'est de 
cet Yadou, semblable au dieu Indra, que les Yâdavas ont reçu leur nom11. 
Un jour ce roi fit une partie de plaisir sur l'océan, accompagné de ses nobles épouses, 
comme le dieu de la Lune entouré des constellations. Il se laissa entraîner trop loin sur la 
mer, et fut, malgré sa force, rapidement enlevé par Dhoûmavarna, roi des serpents12, qui 
l'emmena à travers les flots jusque dans sa capitale. Les colonnes, les portes, les maisons 
de cette ville étaient de pierres précieuses : de tout côté pendaient des guirlandes de perles 
: l'oeil se trouvait ébloui de la beauté de mille coquillages divers, de l'éclat étincelant des 
diamants, de la magnificence d'arbres admirables dont les feuilles et les branches étaient 
de corail. Les rues étaient remplies d'une multitude de femmes, appartenant à la nation 
des serpents et habitant au sein de l'océan. Au milieu de cette ville, en forme de drapeau, 
brillait un swastica13, égalant la lune en beauté. A travers les ondes transparentes, Yadou 
contempla cette cité des serpents fondée aussi solidement sur l'eau qu'elle aurait pu l'être 
sur la terre. Sans éprouver aucune crainte, il entra dans cette ville : il arriva dans un palais 
qui pour la forme ressemblait à un nuage, et qui était rempli de femmes14 serpents. On lui 
présenta un siège magnifique, riche produit de l'élément humide, tout composé de pierres 
précieuses, orné de feuilles de lotus, et surmonté d'un lotus d'or. Quand il fut assis sur ce 
trône, l'intrépide Dhoûmavarna, roi des serpents, lui dit : « Ton père est monté au ciel, 
après avoir fait la gloire de sa nation, et avoir donné le jour à un prince tel que toi, qui dois 
marcher sur ses traces. Tu seras le père des Yâdavas, et Haryaswa a pour jamais fondé 
l'honneur de cette race féconde en héros. Dans cette famille naîtront des princes issus du 
sang des Dévas et des Dânavas, de celui des Richis et des serpents. Prince, tu vois mes cinq 
filles, elles sont jeunes et vertueuses : leur mère est la petite fille d'Youvanâswa. Épouse-les 
d'après le rite des Pradjâpatis15,  
                                                
10  Poûrou est ordinairement le frère d'Yadou, préféré par Yayâti. Le mot que j'ai rendu par antique est paU‹vaR‹kaã, 

poûrwaca : le manuscrit bengali porte paU‹vaR‹ja, poûrwadja, qui veut dire aîné. Poûrou n'était pas l'aîné, au 
contraire il était le plus jeune des fils d'Yayâti. Voyez lecture XXX. 

11  Cette phrase est un démenti formel donné aux traditions que nous avons vues jusqu'à présent, et qui 
faisaient descendre directement les Yâdavas des princes de la race lunaire. Cette famille se couvrit de tant 
de gloire que la race solaire eut peut-être la vanité de les revendiquer comme parents : ce motif aura fait 
inventer cette légende, favorable à une pareille prétention. 

12  Les serpents sont une race de génies dont il a été question lecture III. C'est aussi une tribu qui habitait sur 
les bords de l'Indus, et qui a pu s'étendre sur les côtes et dans les îles de l'océan Indien. On les appelle 
autrement Nâgas. Voyez la lecture XXXIII ; Ardjouna, qui semble avoir régné dans le même pays 
qu'Yadou y est représenté comme faisant la guerre à ces Nâgas, et de ses cent bras les épouvantant 
jusqu'au milieu de l'océan. 

13  Nous avons vu que le swastica était un signe particulier dont on croyait les serpents ornés. 
14  Le service intérieur du palais des princes indiens était fait par des femmes. Voyez dans l'édition de 

Sacountalâ la note du texte relative à la pag. 95, I. 14, et la note 96, p. 234. 
15  C'est le quatrième mode de mariage. Voyez les lois de Manou, lect. III, sl. 21. 
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et je t'accorderai un don16 conforme à ton mérite, c'est-à-dire la multiplication de ta race en 
sept branches célèbres, qui porteront le nom des Bhêmas, des Côndjaras17, des Bhodjas, 
des Andhacas, des Yâdavas, des Dasârhas, et des Vrichnis ». 
Dhoûmavarna donna donc à cet Yadou, comparable au dieu Indra, ces jeunes princesses, 
et le mariage fut accompagné des libations recommandées par la loi18. Le roi des serpents, 
heureux de cette union, accorda à son gendre le don qu'il lui avait annoncé. Il dota aussi 
magnifiquement chacune de ses filles. « Mes cinq filles, dit-il, te donneront cinq fils, qui 
tiendront de la nature de leur père et de celle de leur mère. Les héros de ta race, distingués 
par leur beauté et par leur courage, conserveront les goûts de leur aïeul, et s'élanceront sur 
les vagues de l'océan ». Le père des Yâdavas, riche d'un pareil avenir et emmenant avec lui 
ses nouvelles épouses, sortit de l'eau comme la Lune du sein des mers. Le héros apparut 
entouré des cinq princesses, tel que l'astre des nuits brillant dans une constellation formée 
de cinq étoiles. Il revit son gynécée, orné du vêtement nuptial et de guirlandes divines. A 
son aspect, toutes ses épouses reprirent une nouvelle vie, comme au retour d'un feu 
vivifiant. Comblé de bonheur, ce prince retourna dans sa capitale, où de longs plaisirs 
l'attendaient encore. 

QUATRE-VINGT-QUATORZIÈME LECTURE. 
FIN DU DISCOURS DE VICADROU. 

Vicadrou continua : 
Avec le temps les filles du serpent donnèrent à Yadou cinq fils, qui devinrent par la suite 
des princes illustres : ce furent le vaillant Moutchoucounda, Padmavarna, Mâdhava, 
Sârasa et Harita1. Le puissant Yadou, envoyant ses cinq fils pareils à cinq génies sur la 
terre, éprouva une grande joie. Ces princes grandirent : pour la taille on aurait pu les 
comparer à cinq collines. Forts, invincibles et remplis d'orgueil, ils se présentèrent devant 
leur père, et lui dirent : « Seigneur, nous avons pris de l'âge, et notre corps est vigoureux. 
Nous sentons le désir de prouver ce que nous pouvons faire. Que nous ordonnez-vous ? » 
A la vue de ses nobles enfants, avides, comme de fiers léopards, de développer toute leur 
force, Yadou fut ému, et leur répondit avec amitié : « Que mon fils Moutchoucounda aille 
fonder deux villes au milieu des montagnes, l'une sur le Vindhya, l'autre sur le 
Rikchavân2. Pour mon fils Padmavarna, qu'il se dirige du côté du midi, et qu'il se hâte 
d'élever une ville sur le Sahya3. Quant à mon fils Sârasa, qu'il construise une ville agréable 
vers l'est, dans un canton orné de tchampacas4. Mon vaillant fils Harita ira, au milieu de 

                                                
16  var, vara. 

17  Le manuscrit dévanâgari de Paris porte Sâtwatas. 
18  Voyez lois de Manou, lect. III, sl. 35. 
1  Ces cinq enfants ne ressemblent en rien pour le nom à ceux de l'Yadou de la race lunaire. Voyez lecture 

XXXIII. 
2  Le Rikcha ou Rikchavân, comme nous l'avons dit ailleurs, est la partie orientale de la chaîne du Vindhya, 

depuis le golfe de Bengale jusqu'à la source de la Narmadâ et du Sona. La partie méridionale de cette 
même chaîne, au sud de la source de ces deux rivières, porte proprement le nom de Vindliya. 

3  Le Sahya est une chaîne de montagnes dans le nord-ouest de la presqu'île en deçà du Gange, vers Pounah 
; la Godâvarî y prend sa source, et dirige son cours vers la côte de l'est. 

4  Michelia champaca. 
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l'océan azuré, gouverner l'île du roi des serpents. Le généreux Mâdhava, mon fils aîné, 
restera dans la capitale avec le titre de prince royal5, et y administrera la justice ». Tous ces 
princes, satisfaits de la faveur de leur père, reçurent le baptême royal et le privilège du 
tchâmara6, et, pareils aux régents du monde, les quatre jeunes fils d'Yadou partirent pour 
les régions qui leur avaient été assignées. 
Ceux d'entre eux qui avaient la charge de fonder des villes cherchèrent des positions 
favorables. Le Râdjarchi Moutchoucounda choisit, au milieu du Vindhya, un emplacement 
sur la rive escarpée et effroyable de la Narmadâ7. Il nettoya l'endroit et le débarrassa de 
tout ce qui l'encombrait. Il aplanit le terrain, fit creuser des fossés profonds, les remplit 
d'eau, prépara en divers quartiers des chapelles8 consacrées aux dieux, établit des routes 
pour les chars et pour les piétons, des places et des jardins. Il ne fallut pas beaucoup de 
temps pour bâtir cette ville, comparable à celle d'Indra. Riche et opulente, remplie de 
vaches et de denrées de tout genre, ornée de drapeaux et de guirlandes, elle reçut de son 
illustre fondateur un nom qui devait perpétuer sa gloire. Élevée sur l'énorme masse du 
grand Vindhya, formée de grands quartiers de rochers, elle fut nommée Mâhichmatî9. 
Entre le mont Vindhya et le mont Rikchavân, au pied de ce dernier et sur les rives salubres 
de la Narmadâ, ce prince, animé toujours du même zèle, bâtit une autre ville aussi 
opulente, également comparable à la cité divine, vaste, ornée de cent jardins et de places 
assignées aux marchands. Il lui donna le nom de Pouricâ, et ces deux villes, sous le 
gouvernement du vaillant et sage Moutchoucounda, devinrent riches et florissantes. 
Le Râdjarchi Padmavarna fonda aussi une grande ville sur le mont Sahya, sur les bords 
ombragés de la Vénâ10. Ayant reconnu que ce pays était presque désert, tandis que la 
population était abondante sur les autres points, il choisit cette position, fortifiée par la 
nature même ; et, pareil a un Pradjâpati, il y établit sa ville, qui fut appelée Caravîrapoura ; 
la région porta le nom de Padmâvata11. 
Sârasa construisit la grande et belle ville de Crôntchapoura dans un lieu fertile, et planté 
de tchampacas et d'asocas12. La province, riche et couverte d'arbres de toutes les saisons, 
se nomma Vanavâsin13. 

                                                
5  On appelle youvâ-râdja, c'est-à-dire jeune prince, l'héritier présomptif de la couronne, déjà associé au trône. 
6  Le tchâmara était l'émouchoir, un des attributs de la puissance royale. 
7  Aujourd'hui le Nerbudda. 

8  åA‹ya‹ta‹na, âyatana. 

9  Dans ce mot on reconnaît mahâ qui veut dire grand. L'auteur semble ici vouloir rapprocher mâhichmatî du 
mot composé mahâsman, qui signifie grand rocher. Cette ville est-elle la même que la capitale du puissant 
Ardjouna aux cent bras (Voy. la lecture XXXIII.) C'est assez probable, car il est aussi question là de la 
rivière de Narmadâ. Comme cet Ardjouna, vaincu par Parasourâma, semble antérieur à Haryaswa, qui a 
pu être contemporain du second Râma, (note 3 de la lecture précéd.), nous pouvons penser que cette cité, 
abandonnée et détruite, fut rétablie par Moutchoucounda. Wilford dit que cette ville s'appelle 
aujourd'hui Tcholi Maheswara, et il semble insinuer que son nom lui était venu de la rivière de Mahî, 
laquelle se jette dans le golfe de Cambaie. 

10  Il y a deux rivières de ce nom ; elles sortent, l'une du Vindhya, l'autre du Malaya, qui doit être une 
dépendance du Sahya. Celle-ci se nomme Crichna-vénâ. Au lieu de Venâ, M. Wilson donne Vennâ. 

11  Dans Padmâvatî on veut reconnaître Patna sur le Gange : ne peut-on pas aussi retrouver Padmâvata dans 
Pattan, qui serait l'antique Caravîra ? 

12  Tonesia asoca. 
13  Un manuscrit porte Vindhyâvasin. 
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Harita alla gouverner sur l'océan une île couverte de pierres précieuses et renommée pour 
la beauté des femmes. Des pêcheurs, nommés Madgouras, y sont occupés à plonger dans 
la mer pour en retirer des coquillages. D'autres vont au fond des eaux arracher le corail, 
recueillent des perles, de la poudre d'or, et des pierres précieuses tirées du sein de la mer. 
Les habitants de cette île sont des Nichâdas14. Ils forment des flottilles de bâtiments pour 
aller à la pêche des perles : ils ne se nourrissent que de la chair des poissons, et, du soin 
qu'ils prennent de ramasser toute espèce de pierres précieuses, leur pays a été appelé l'île 
des pierreries (Ratnadwîpa)15. Ils chargent leurs flottilles de leurs richesses, et vont au loin 
faire le commerce. Harita est honoré chez eux avec autant de respect que le dieu Couvéra. 
Ainsi la race d'Yadou descend d'Ikchwâcou, et s'est divisée en ces quatre familles. Le chef 
des Yâdavas, le roi Yadou, céda le trône à Mâdhava, et monta au ciel, laissant son corps 
sur la terre. Le fils de Mâdhava fut le vaillant Satwata, prince vertueux16 et doué de toutes 
les qualités royales. Il eut pour fils le grand roi, appelé Bhîma, qui a donné son nom aux 
Bhêmas, comme Satwata a donné le sien aux Sâtwatas. C'est sous le règne de Bhîma, 
lorsque Râma faisait le bonheur d'Ayodhyâ, que Satroughna, après avoir donné la mort à 
Lavana, 
abattit le bois de Madhou ; et dans l'endroit où était le Madhouvana, il éleva notre ville de 
Mathourâ. Quand les deux enfants de Soumitrâ17 furent partis pour le séjour de Vichnou, 
Bhîma s'empara de cette ville, qui se trouvait à la fois sur les confins des domaines de 
Râma et de ceux de Bharata : il voulut en faire le boulevard de son empire, et l'annexa à 
son territoire. Sous le règne de Cousa et de son jeune frère Lava, Andhaca, fils de Bhîma, 
fortifia encore le royaume. Le fils d'Andhaca fut Révata. Rikcha naquit de lui sur le 
sommet agréable de la montagne qui s'abaisse jusqu'à la mer, et qui du nom de son père 
fut, comme lui aussi, nommée Rêvata18. Rêvata eut pour fils le glorieux Viswagarbha, qui 
étendit sa domination sur la terre. O Késava, Viswagarbha, de ses trois épouses d'une 
beauté divine, eut quatre fils que l'on pouvait comparer pour leur magnificence aux 
régents du monde : c'étaient Vasou, Babhrou, Souchéna et le vaillant Sabhâkchya, héros 
fameux parmi les héros Yâdavas, et cités comme des dieux sur la terre. Par eux la race 
d'Yadou fut multipliée, et les peuples s'accrurent en nombre. 
Le Sâtwata Vasou a donné le jour, dans le pays de Counti19, à un fils nommé Vasoudéva, 
et à deux filles renommées, dont l'une est Countî, épouse de Pândou, semblable à une 

                                                
14  Voyez lecture V. Les lois de Manou lect. X, sl. 48, disent que les Nichâdas s'occupent à prendre du 

poisson. Voyez ibid., le sl. 8. 
15  Je ne sais pas quelle est cette île des serpents, que l'auteur appelle ici du nom de Ratna. Les îles 

Laquedives (Crôntchadwîpa) et les Maldives sont trop peu considérables, et je n'en vois pas d'autres sur 
lesquelles notre attention puisse porter. Qu'on me permette une conjecture que je n'exprime qu'avec 
défiance. Dans Ratna peut-on reconnaître l'île Raneh ? C'est ainsi que les mahométans appellent 
Madagascar. Le mot même de Madagascar est-il bien éloigné du mot Madgoura, que nous venons de voir 
tout à l'heure, et par lequel on désigne une partie de la population qui s'occupe de la pêche Dans le VIIIe 
volume des Recherches asiatiques, Wilford applique à Madagascar le nom de Harina, qui est le même mot 
que Harita. Je ferai remarquer, à ce sujet, qu'un grand nombre des noms de lieux dans cette île de 
Madagascar et sur la côte orientale d'Afrique me paraissent des racines sanscrites peu éloignées de leur 
forme pure. 

16  Le nom de Satwata vient de sava satwa (vertu). 

17  Soumitrâ était une des femmes de Dasaratha, mère de Satroughna et de Lakchmana. 
18  Voyez lecture X. Le mont Rêvata monte du golfe de Cambaie aux gorges de Dilli. 
19  C'est peut-être une portion du pays d'Anga, le Bhagalpour. 
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déesse sur la terre, et l'autre est l'illustre Souprabhâ20, épouse de Damaghocha, roi de 
Tchédi21. 
Telle est, ô Crichna, l'histoire de ta propre famille, telle que je l'ai autrefois apprise de 
Crichna-Dwêpâyana. Dans l'état de détresse où nous sommes maintenant, c'est à toi que 
nous avons recours. Tu es pour nous comme Swayambhou lui-même : nous attendons de 
toi l'existence et la victoire. Les Pourânas nous disent ce que tu fus, et il ne nous est pas 
permis d'ignorer ce que tu peux. Initié à tous les secrets des dieux, tu dois soutenir le 
monde. Toi seul es capable de combattre Djarâsandha, et nous autres guerriers, nous nous 
soumettons à l'ascendant de tes lumières. Le puissant Djarâsandha nous menace à la tête 
des rois : ses forces sont nombreuses, et nous n'avons que peu de ressources. Hélas ! cette 
ville seule ne peut soutenir le poids de son ressentiment. Elle n'a que peu de provisions en 
aliments et en combustible : elle n'est pas défendue par des forteresses, par des fossés 
remplis d'eau, par des machines de guerre. Il faudrait élargir les remparts et les 
retranchements, construire un arsenal22, et réunir une grande quantité de projectiles pour 
accabler l'ennemi. Aussitôt après la mort de Cansa, à l'aurore de notre révolution, l'armée 
formée par ce prince a suffi à peine pour nous protéger : notre ville, dans ce nouvel assaut, 
ne peut résister. Inondé des troupes de l'ennemi, ravagé par une armée supérieure, notre 
pays, il n'y a point de doute, va périr avec son peuple. Tous ceux qui ont été vaincus par 
les Yâdavas reviennent au combat : il s'agit d'une prééminence que nous voulons 
conserver, c'est une lutte que nous devons soutenir avec honneur. Si, quand le royaume 
est désolé, nous, princes que nous sommes, nous tremblions devant Djarâsandha et nous 
prenions la fuite, nous mériterions le blâme et les reproches des citoyens victimes de la 
guerre et de la haine qu'on porte aux Yâdavas. 
Voilà, ô Crichna, les observations que je t'adresse avec confiance. Tu sais tout, et tu n'as 
plus besoin d'être averti. Donne en ces lieux les ordres que tu jugeras nécessaires. Tu es le 
chef de notre armée, nous sommes soumis à tes volontés : c'est toi qui as fait naître 
l'inimitié qui nous poursuit, c'est à toi de nous sauver avec toi-même. 

QUATRE-VINGT-QUINZIÈME LECTURE. 
DISCOURS DE PARASOURÂMA. 

Vêsampâyana dit : 
L'illustre Vasoudéva, après avoir entendu ce discours de Vicadrou avec un certain 
sentiment de plaisir, prit la parole en ces termes : « Le prince qui vient de parler, ô 
Crichna, sait quelles sont les six ressources que doivent se ménager les chefs des peuples : 
il est sage et prudent dans ses conseils, il y a dans ses discours autant de vérité que de 
convenance. Il a dit quels étaient les devoirs sacrés d'un roi qui veut faire le bonheur du 
monde ». 
A ces mots prononcés par son père, et aux paroles du grand Vicadrou, Crichna répondit, 
tout occupé qu'il était d'une seule pensée : « J'ai entendu vos discours : pour remédier aux 
circonstances, on doit les considérer dans leur cause et dans leur enchaînement, voir ce 
que conseillent le raisonnement et les livres, et ne pas oublier l'influence de la fatalité. Un 
prince doit écouter avec attention les débats d'une affaire, répondre avec réserve, et 

                                                
20  D'autres l'appellent Sroutasravâ. 
21  Le Tchandail. 

22 åA‹yau‹‹DaAg‹‹aAr, âyoudhâgâra. 
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adopter dans la discussion les règles d'une saine politique. Or il faut qu'il pense toujours 
aux six ressources qui lui sont indiquées, et qui consistent à faire des traités, à livrer 
bataille, à se mettre en marche, à se retrancher dans un camp, à diviser ses forces, et à 
chercher la protection d'un étranger1. Cependant, quand un ennemi trop puissant le 
menace, s'il est sage, il ne doit pas l'attendre ; qu'il fasse à temps une retraite prudente, et 
après avoir réuni de nouvelles forces, qu'il reprenne l'offensive. C'est le parti que je 
suivrai. A l'heure même, et sans mystère, je vais partir avec Sancarchana : nous aurons l'air 
de vouloir sauver nos jours ; forts et armés de notre courage, nous aurons l'apparence de 
la faiblesse désarmée. Dirigeant nos pas vers les riches contrées du midi, nous entrerons 
dans la chaîne immense du Sahya. Nous traverserons la ville de Caravîrapoura et 
l'agréable cité de Crôntchapoura, pour arriver à la fameuse montagne de Gomanta. En 
apprenant notre départ, l'orgueilleux monarque, qui croit déjà tenir la victoire, laissera la 
ville de Mathourâ et se mettra avec ses alliés à notre poursuite. Djarâsandha s'engagera 
dans les forêts du Sahya, poussé par l'espoir de nous prendre. Notre éloignement fera le 
salut de la nation ; nous sauverons ainsi les citoyens, la ville et tout le pays. Dans leurs 
courses aventureuses, ces rois ambitieux ne pourront subsister loin de leurs contrées : au 
milieu de provinces étrangères, harcelé par nos troupes, l'ennemi doit périr 
infailliblement ». 
Crichna venait de finir son discours : aussitôt Sancarchana et lui se mirent eu marche sans 
balancer, et prirent la route du midi. Ils allaient de province en province, traversant 
heureusement les nombreuses contrées du Dakchina2, et poursuivaient leur route, comme 
en se jouant, sur les sommets du Sahya. En peu de temps ces héros admirés pour leur 
beauté comme pour leur vaillance parvinrent à la ville de Caravîrapoura fondée sur le 
Sahya, et habitée par des princes de leur propre famille. En marchant sur les rives de la 
Vénâ3, ils arrivèrent à un magnifique Nyagrodha4, et aperçurent sous cet arbre un Mouni 
brillant de tous les feux de la pénitence. Une hache5 pendait à son côté ; ses cheveux 
étaient relevés en noeud6 ; il avait un vêtement d'écorce d'arbre7. Son aspect était terrible ; 
sur sa tête s'élevait une flamme éclatante, et il resplendissait comme le soleil. Fléau 
exterminateur pour les Kchatriyas, il est inébranlable comme une vaste mer. Il sait, dans le 
temps convenable, déposer en son sein les cendres de l'holocauste, tenir lieu lui-même de 
la flamme sacrée8, et faire les trois ablutions commandées9, aussi bien que le maître des 

                                                
1  Ce passage est le 160e sloca de la lecture VII des lois de Manou. 
2  C'est le Dékan : ce mot signifie méridional et droit. L'Indien se tournant vers l'est au moment du sacrifice, a 

le midi à sa main droite. 

3  J'ai déjà dit que M. Wilson donne Vennâ : il écrit vae˜aA ; le man. bengali porte vae,,‹aA. 
4  Ficus indica. 
5  Cette hache, appelée parasou, est la marque distinctive de ce personnage, nommé pour cette raison 

Parasou Râma. 
6  C'est la coiffure appelée djatâ. 

7  valkaãL‹, valcala. Tel est le vêtement des solitaires. Voyez Lois de Manou, lect. VI, sl. 6. 

8  Je crois que ces mots font allusion à la pratique recommandée par le sl. 25 de la VIe lecture des lois de 
Manou, et qui consiste à avaler les cendres du sacrifice. Au reste voici le vers que donne mon texte : 
Nya‹ßta‹sa‹‹ƒä[•‹ˆva‹taA‹‹‹DaA‹taM h¶‹ta‹h¶‹taA‹za‹naM. 

9  Voyez lois de Manou, ibid. sl. 22 et 24. Ces ablutions, faites le matin, à midi et le soir, se nomment savanas. 
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dieux. Il traîne à sa suite une vache blanche, accompagnée de son veau, et qui, au gré de 
ses désirs, lui fournit le beurre du sacrifice. 
Enfin ce personnage est l'habitant du Mahendra10, le petit-fils de Bhrigou, le grand, 
l'infatigable Râma. Il est assis et ressemble au soleil placé sur le Mandara. A quelque 
distance de lui, les deux fils de Vasoudéva s'arrêtèrent en le voyant, pareils à deux feux 
étincelants. Ils saluèrent le Richi, et Crichna, à qui rien n'est inconnu dans le monde, lui 
adressa la parole d'une voix douce et harmonieuse : 
« Seigneur, je sais que vous êtes le fils de Djamadagni, le petit-fils de Bhrigou, Râma le 
grand Mouni et l'exterminateur des Kchatriyas. La mer a été couverte de vos flèches 
rapides. Les traits lancés par votre main11 ont formé en tombant la ville de Soûrpâraca, 
large de cinq cents arcs, haute de cinq cents flèches ; et la population, qui s'était accrue 
dans les bois du Sahya, a été introduite dans le terrain d'Aparânta12 conquis par vous sur 
l'océan. C'est vous qui, pour venger la mort de votre père, avez de votre hache abattu la 
forêt des mille bras de Cârttavîrya13. La terre est encore aujourd'hui humide et rouge des 
flots de sang Kchatriya versés sous cette hache ; fils de Rénoucâ14, elle ne peut oublier quel 
est l'effet de votre colère, quand vous apparaissez dans le combat avec cet instrument de 
mort que je vois à votre côté. Aussi, pieux Brahmane, nous voulons vous adresser une 
question : votre réponse nous est nécessaire pour détruire nos inquiétudes. Nous sommes 
de Mathourâ, sur la rive de l'Yamounâ : nous appartenons à la race des Yâdavas, et il est 
possible, illustre Mouni, que vous ayez entendu parler de nous. Le plus vertueux des 
Yâdavas, Vasoudéva, est notre père. Vous savez peut-être que nous avons été élevés à la 
campagne, au milieu des pâturages, et que dès le moment de notre naissance nous avons 
été deux compagnons inséparables, grandissant loin de notre famille pour échapper à la 
haine de Cansa. Sortis de l'enfance, nous nous sommes rendus à Mathourâ : là, nous avons 
donné la mort à Cansa, ennemi toujours acharné contre nous, et nous avons rendu le trône 
à son père. Telle a été la première oeuvre de deux pasteurs. Cependant Djarâsandha est 
venu assiéger notre ville : nous avons livré plus d'une bataille, et toujours remporté la 
victoire. En ce moment pour sauver notre patrie et nos concitoyens sans tenter la fortune 
des armes, et dans le dessein de réparer nos forces, sans char et à pied, sans armure et sans 
traits, nous sommes sortis de Mathourâ afin de détourner l'attaque de Djarâsandha. Mais, 
sage Mouni, puisque nous avons le bonheur de vous rencontrer, daignez nous aider de 
vos conseils ». 
Le fils de Rénoucâ répondit à ces paroles respectueuses par un discours rempli pour nos 
héros d'un sage intérêt : « Crichna, j'arrive d'Aparânta, où j'ai laissé mes disciples ; et je 
suis venu ici, seul, dans l'intention de vous donner quelques avis. Je sais l'histoire de votre 
séjour dans le Vradja, la mort de plusieurs Dânavas, et celle du cruel Cansa. Noble héros, 
quand j'ai appris la nouvelle attaque de Djarâsandha contre toi et ton frère, je me suis 

                                                
10  A l'apparition du second Râma, Parasourâma s'était retiré dans la solitude, au milieu des forêts du 

Mahendra, que M. Wilson indique comme étant la partie septentrionale des Ghates de la presqu'île en 
deçà du Gange. Comme on ignore l'époque précise de la mort de Parasourâma, le poëte a profité de cette 
circonstance pour faire vivre ce personnage jusqu'au temps de Crichna. 

11  Je suppose que cette image représente les pilotis plantés par le héros pour contenir le terrain. 
12  Le mot aparânta signifie extrémité occidentale. La tradition porte que Parasourâma demanda à Varouna, 

dieu de la mer, de lui céder un terrain qu'il pût donner aux Brahmanes en expiation du sang des 
Kchatriyas : Varouna retira ses flots des hauteurs de Gocarna (près de Mangalore) jusqu'au cap Comorin. 
Voyez le Ve vol. des Recherches asiatiques, pag. 1. 

13  Voyez lecture XXXIII. 
14  La mère de ce Râma portait ce nom. Voy. lecture XXVII. 
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transporté en ces lieux. Je te connais, Crichna, pour être le pasteur et le maître éternel de ce 
monde. Pour accomplir l'oeuvre des dieux, pour te soumettre aux devoirs de la perfection, 
sans être enfant, tu as subi la faiblesse de l'enfance. Tout dans les trois mondes dépend de 
toi. Ainsi écoute ce que je vais te dire avec le désir de t'être utile. O Govinda, il est une 
ville, nommée Caravîrapoura, et fondée par tes ancêtres. Dans cette ville existe un roi 
fameux, appelé Srigâla : il est fils de Vasoudéva. Ce roi cruel et ennemi du mérite a donné 
la mort à tous les princes de ton sang qui pouvaient avoir des droits à la couronne. 
Orgueilleux, opiniâtre, défiant, en arrivant au trône il s'est montré même barbare envers 
ses enfants. Je pense donc que le séjour de cette ville de Caravîrapoura, toujours remplie 
de guerriers, serait pour toi dangereux. Mais je vais te dire dans quel lieu vous pourrez 
tous les deux attaquer avec avantage le superbe Djarâsandha. 
Nous allons traverser ensemble la rivière sacrée de Vénâ, et gagner à l'extrémité de la 
province une montagne escarpée ; c'est le beau pic d'Yadjnagiri, le plus élevé de la chaîne 
du Sahya, repaire accoutumé de ces brigands affreux qui se nourrissent de chair, et 
couvert de mille arbres fleuris et touffus. Nous y passerons la nuit ; et, marchant 
heureusement à notre but, nous traverserons la rivière de Khatwângî, bordée de 
magnifiques rochers, et tombant du haut de la colline avec la même majesté que le Gange ; 
nous contemplerons les bois qui l'environnent, tous ornés de l'éclat des saints pénitents, et 
en passant par les montagnes, nous verrons ces Brahmanes fameux par leurs austérités, 
vainqueurs de l'orgueil et des passions, qui pourraient être si fiers, et dont l'âme est si 
tranquille. 
Au delà de cette rivière, et après avoir visité ces hommes, véritable trésor de pénitence, 
nous arriverons à la grande et belle ville de Crôntchapoura. Là se trouve un roi de ta 
famille, ô Crichna, roi juste et pieux, nommé Mahâcapi, dont le pouvoir s'étend sur ce pays 
de forêts. Nous nous abstiendrons de le voir, et, ne prenant qu'un jour pour nous reposer, 
nous marcherons vers le saint tîrtha15 Ânadouha. En quittant cet endroit, nous 
descendrons le Sahya pour arriver au pied de la montagne de Gomanta, montagne formée 
de plusieurs collines, mais dont le pic principal s'élance jusqu'au ciel ; les oiseaux ne 
peuvent s'élever jusqu'à cette hauteur ; ce pic est l'endroit où les dieux fatigués viennent se 
reposer ; entouré des astres, il est comme le marchepied du Swarga, ou le belvédère16 du 
firmament, et, couvert de chars divins qui viennent s'y abattre, il ressemble à 
l'incomparable Mérou. Là, sur ce sommet élevé, brillant comme deux divinités, vous 
apercevrez l'aurore et le couchant, le soleil et le dieu de la lune, roi des étoiles, l'océan 
orageux, sans rivage, orné d'îles innombrables. C'est de là aussi, de ce sommet escarpé du 
Gomanta devenu votre forteresse, de ces bois impraticables que vous provoquerez 
Djarâsandha et que vous le vaincrez. En voyant dans cette position inexpugnable ses 
indomptables ennemis, ce prince s'arrêtera devant un rocher, forcé d'entreprendre une 
attaque d'un genre nouveau pour lui. Oui, il me semble voir déjà ce terrible combat : les 
armes brillent, la bataille s'engage, ô Crichna, bataille épouvantable, ordonnée par les 
décrets des dieux ; la terre est couverte des corps et inondée du sang des Yâdavas et des 
rois. Les armes de Vichnou, le disque, le soc, la massue Cômodakî, la masse Sônanda17, 
apparaîtront au milieu de la mêlée, et rougiront leurs formes meurtrières du sang des 

                                                
15  Un tîrtha, comme nous l'avons dit, est un lieu de pèlerinage : il s'y trouve ordinairement une pièce d'eau, 

une source sacrée. Le texte porte à l'accusatif taITaR‹maA‹na‹du‹hM, tîrthamânadouham. Au lieu de décomposer ce 

mot, il fallait peut-être traduire le Tîrthamânadouh. Le manuscrit de M. Tod à la place de duhM donne ô¶hM. 
16  , atta. 

17  Voyez plus haut, lect. XCI. 
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princes condamnés à la mort. De là ce combat portera le nom de Tchacramouchala18 : telle 
est l'intention des dieux, telle est l'attente de Câla. 
Dans cette circonstance, ô Crichna, tes ennemis et les Souras dont tu es l'espoir te verront 
sous la forme de Vichnou. Oui, pour le triomphe des dieux, arme-toi de cette massue et de 
ce disque tant renommé : combats sous ta véritable forme. Que Bala, appui et soutien du 
monde, saisisse, pour la mort des ennemis des dieux, le soc redoutable et la masse 
meurtrière. Ce sera la première19 affaire, ô Crichna, dans laquelle tu accompliras la 
mission qui t'a été confiée de délivrer, de concert avec les Souras, la Terre surchargée du 
poids de ses princes. L'apparition des armes divines et de la forme de Vichnou, l'arrivée de 
Lakchmî, la manifestation de ta toute-puissance, le désordre des bataillons ennemis, tels 
sont les avant-coureurs de ces grands combats qui doivent se succéder sur la terre : tel est 
le début de la guerre que se feront plus tard les enfants de Bharata. Ainsi, prends le 
chemin de la haute montagne de Gomanta. Djarâsandha viendra t'y chercher, mais pour sa 
perte : tout annonce qu'il sera vaincu. 
Cependant acceptez ce breuvage pareil à la divine ambroisie : c'est le lait que ma vache me 
fournit pour le sacrifice. Fortifiés par cette boisson, suivez la route que je viens de vous 
indiquer, et qui, je le souhaite, vous conduira au succès ». 

QUATRE-VINGT-SEIZIÈME LECTURE. 
ARRIVÉE SUR LE GOMANTA. 

Vêsampâyana dit : 
Après avoir bu du lait de cette vache, les deux héros Yâdavas, pleins de force et 
d'assurance, se remirent en marche, guidés par Râma lui-même, et se dirigèrent, par la 
route qu'il leur avait annoncée, vers la montagne de Gomanta. Leur pas impétueux 
ressemblait à celui de deux éléphants furieux. Le fils de Djamadagni les accompagnait, et 
ils étaient comme trois feux brillants, illuminant la route de même que les dieux illuminent 
le ciel. Enfin, après plusieurs jours de marche, ils arrivèrent au mont Gomanta, qui leur 
offrit l'aspect que le Mandara présente aux dieux. Une multitude d'arbres magnifiques y 
étale l'orgueil de leurs branches : çà et là s'élève l'odorant agourou1, étendant son large 
vêtement sur la montagne ; de riches couleurs y charment les yeux de leurs teintes variées. 
Là, des essaims d'abeilles s'élancent en bourdonnant ; ici, des arbustes se dressent entre les 
rochers. Les paons ivres de joie poussent des cris qu'accompagne le bruit de l'orage. Des 
pics se perdent au milieu des airs ; des cimes d'arbres se confondent avec la nue. De leurs 
défenses, les éléphants froissent et tordent les rameaux. 
Des troupes nombreuses d'oiseaux troublent partout l'écho de leurs chants. Des torrents 
d'une eau limpide tombent des cavernes le long de la montagne, que colorent de leurs 
nuances diverses le gazon, les branches et les rochers noircis ; de même l'aspect du ciel se 
diversifie sous le voile de vapeurs qui le couvre. Mille veines de métaux précieux 
composent le vaste corps du Gomanta, formé de plateaux et de précipices, honoré de la 
présence des dieux, beau comme l'agréable Mênâca2, large, élevé, arrosé de tout côté d'une 

                                                
18  Ce mot composé renferme le mot tchacra qui signifie disque, et le mot mouchala, qui signifie masse. Il est 

question d'un combat où le disque et la masse de Vichnou lui ont donné la victoire. 
19  Il paraît que Parasourâma ne compte pour rien les dix-sept combats qui ont déjà été livrés. 
1  Aquilaria agallochum. 
2  Montagne que l'on place au midi de la presqu'île en deçà du Gange. 
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onde salutaire, couvert de bois et de grottes, et couronné de nuages blanchâtres. La terre 
est partout ornée de panasas3, d'âmrâtacas4, d'âmras5, de roseaux, de syandanas6 de 
tchandanas7, de tamâlas8, d'élâs9, de maritchas10, de buissons, de pippalîs11, de lianes 
rampantes, d'ingoudis12, d'arbres résineux comme le sardja13, de mille autres arbres de 
formes variées, tels que le sâla14 à la poussière odorante, le nimba15, l'ardjouna16, le 
bananier17, l'hintâla18, le pounnâga19. Toutes les parties sont également favorisées : les 
endroits humides sont remplis de plantes aquatiques, telles que le lotus ; les endroits secs 
sont couverts d'arbustes qui se plaisent dans cette espèce de terrain. On distingue le 
djambou20, le djamboûla21 les arbres au feuillage noir, le tchampaca22, l'asoca23, le bilwa24, 
le tindouca25, le coutadja26, le nâgapouchpa27 et le cadamba28. Sur le gazon se glisse le 
serpent, ou se promène le cerf. Les tapis de verdure sont foulés par les Siddhas29, les 
                                                
3  Le jaquier, artocarpus integrifolia. 
4  Spondias mangifera. 
5 Le manguier, mangifera indica. 
6  Dalbergia ougeiniensis. 
7  Sandal, sirium myrtifolium. 
8  Xanthocymus pictorius. 
9  Eletteria ou alpinia cardamomum. 
10  Piper nigrum. 
11  Poivre-long 
12  Jiyaputa ou inguä. 
13  Shorea robusta ou pentaptera arjuna.  
14  Shorea robusta, le sâl. 
15  Le nimb, media azidarachta. 
16  Pentaptera arjuna.  
17  Le nom sanscrit de cet arbre est cadalî (musa sapientum). Le manuscrit bengali porte catabhî, qui est le 

cardiaspermam halicacabum ou la clitoria ternatea. 
18  Phoenix ou elate paludosea. 
19  Rottleria tinctoria 
20  Le jambosier, eugenia jambu. 
21  Pandanus odoratissimus 
22  Michelia champaca. 
23  Jonesia asoca. 
24  Œgle marmelos. 
25  Diospyros glutinosa. 
26  Echites antidysenterica, vulgairement coraya. 
27  Rottleria tinctoria, ou mesua ferrea. 
28  Nauclea cadamba. 
29  Ce sont des personnages connus par leur sainteté. 
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Tchâranas30 et les Râkchasas, et les rochers couverts de Vidyâdharas31. Les bois 
retentissent des rugissements des lions et des léopards. Le front de la montagne est orné 
de nuages, et porte l'empreinte des pas de la Lune. Célébré par les dieux et les 
Gandharvas, paré de la présence des Apsarâs, le Gomanta se décore des fleurs si variées 
des arbres divins : la foudre d'Indra le respecte ; il ne connaît ni les feux de l'incendie, ni la 
violence de l'ouragan, charmante retraite des dieux, embellie des cascades les plus 
merveilleuses. Les bosquets sont comme les riches ornements de sa belle tête, les fleurs des 
Sêvalas32 aquatiques et des Sringâtas33 font sa brillante parure. Ses pelouses agréables 
servent de lit aux habitants des bois : les ombrages variés qui couvrent ses flancs 
ressemblent aux nuages qui s' étendent au ciel. Ses longues allées d'arbres fleuris, les 
grottes agréables, ses cavernes fraîches sont pour le Gomanta ce que sont pour un époux 
les épouses aimables qui folâtrent çà et là sur ses pas. Son sommet est comme enflammé 
par le vif éclat des plantes : c' est la retraite paisible des anachorètes ; les beautés de la 
nature ont en ces lieux la perfection de l'art. Enfin, le Gomanta par sa large base et sa tête 
élevée touche aux profondeurs de la terre et semble se mêler au ciel. 
Nos voyageurs, pareils à trois immortels, en approchant de cette montagne, furent frappés 
d'étonnement. Ils gravirent le Gomanta, comme les oiseaux s'élèvent dans l'air ; forts, 
patients et courageux, ils arrivèrent jusqu'au sommet, et trouvèrent que la beauté des lieux 
répondait à l'idée qu'ils en avaient conçue. Le fils de Djamadagni, le sage Râma, voyant les 
deux Yâdavas parvenus au terme de leur voyage, voulut encore leur répéter ses 
instructions : « Seigneur, dit-il à Crichna, je pars pour la ville de Soûrpâraca, mais sans 
vous perdre de vue au milieu des combats que vous allez livrer aux Dânavas. Le plaisir 
que m'a causé le voyage que nous venons de faire ensemble, ô Crichna, ne m'a point 
permis de sentir la fatigue. Voici donc la place où se passeront bientôt de grands faits 
d'armes. Le moment est venu où va commencer la lutte que vous devez tous deux soutenir 
en faveur des dieux. Prince des Souras, Vêcountha34, Vichnou, toi que célèbrent les dieux, 
et qu'adore le monde entier, écoute mes dernières paroles. O Govinda, ton combat avec 
Djarâsandha est la première scène de cette grande oeuvre que tu dois accomplir dans ce 
monde pour le salut des hommes vertueux. Ici même tu vas, ô Crichna, développer la 
force de tes armes ; tu vas déployer ta forme terrible et guerrière. En te voyant une main 
armée du disque, l'autre armée de la massue, en te voyant orné des huit35 facultés 
surnaturelles, Indra lui-même peut trembler. Entre donc aujourd'hui dans cette voie 
terrestre que te montre le ciel pour l'avantage des immortels, et pour ta gloire, ô le plus 
juste des êtres. O généreux Govinda, appelle à toi le fils de Vinatâ36 qui te sert de pavillon 
et de monture. L'heure du combat est arrivée, les rois se lèvent contre les dieux, les 
vassaux du fils de Dhritarâchtra s'occupent déjà des préparatifs de la guerre. La Terre, 
veuve de ses rois, a les yeux attachés sur toi : elle porte le vêtement de deuil, et ses 

                                                
30  Musiciens célestes 
31  Voyez lecture LXXIV, not. 3. 
32  Vallisneria octandra. 
33  Trapa bispinosa. 
34 Surnom de Vichnou ; l'étymologie de ce mot est incertaine. Voyez XLIIe, note 2. 

35  J'ai pensé que l'on désignait ici les huit qualités comprises sous le nom de ˆva‹BaU‹ˆta, vibhoûti. Voy. ce mot 

dans le dict. de M. Wilson. Le passage est obscur : ca‹tau‹‹iÊ@‹‹g‹au‹,‹a‹paInaAM‹sa 
36  L'oiseau Garouda. 
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cheveux par leur arrangement37 témoignent de sa douleur. Brille dans le combat, sous une 
forme humaine, comme un astre menaçant pour tes ennemis ; et que le résultat de cette 
lutte soit la mort pour les Dânavas, le Swarga pour les rois et le bonheur pour les dieux. O 
Crichna, toi que les immortels honorent, tu as daigné m'honorer toi-même. Je serai 
heureux de pouvoir contribuer en quelque chose à tes succès, si tu daignes te souvenir de 
moi à l'heure du combat ». 
Ainsi parla le fils de Djamadagni à l'illustre Crichna : il finit par lui souhaiter une victoire 
complète, et partit pour le pays qu'il habitait ordinairement. 

QUATRE-VINGT-DIX-SEPTIÈME LECTURE. 
ARRIVÉE DE DJARASANDHA. 

Vêsampâyana dit : 
Après le départ de Râma, les deux Yâdavas parcoururent les sommets agréables du 
Gomanta. Leur poitrine brillait de guirlandes agrestes, et leur vêtement était noir pour 
Râma au teint blanc, jaune pour Crichna au teint noir : c'est ainsi que varient les couleurs 
des nuages répandus au ciel. Ces deux jeunes héros, le corps marqué de taches empreintes 
avec la terre colorée de la montagne1, se livraient au plaisir au milieu de ces forêts 
agréables. Ils contemplaient le lever de la lune qui règne sur les astres, ils observaient les 
étoiles à l'orient et au couchant. 
Un jour, Sancarchana, séparé de Crichna, errait sur la montagne, pareil lui-même à une 
haute colline. Il se couche à l'ombre d'un cadamba fleuri, doucement éventé par le souffle 
d'un air odoriférant. Il goûtait la fraîcheur de ce zéphyr complaisant, lorsque son odorat 
fut tout à coup frappé du parfum d'une agréable liqueur. Il éprouvait le plus vif désir de 
boire ; depuis la veille sa bouche était desséchée par la soif. Il se rappelait le breuvage de la 
douce ambroisie ; il cherchait où était la liqueur qu'il avait sentie, quand il arrêta ses yeux 
sur le cadamba. Dans un creux de l'arbre était contenue une boisson délicieuse formée de 
ses fleurs et de l'eau des nuages d'automne. Sancarchana altéré en but à plusieurs reprises, 
et bientôt, étourdi par l'ivresse, il chancela : ses yeux erraient incertains, et sa tête flottait 
sur ses épaules, obscurcie comme le disque de la lune dans la saison de l'automne. Cette 
liqueur, formée dans un creux du cadamba, fut appelée Câdambarî. C'était Vârounî2 elle-
même métamorphosée, Vârounî, source première de l'ambroisie divine. 
Dans cet état d'ivresse où la Câdambarî avait jeté le frère aîné de Crichna, trois aimables 
déesses3 lui apparurent : c'étaient Vârounî elle-même reprenant sa forme céleste, Cânti, 
                                                
37  Cette coiffure est appelée véni : elle consiste à rassembler tous les cheveux en une seule touffe qui tombe 

par derrière, sans aucune espèce d'ornement, 
1  Voy. lect. LXX, not. 1, et lect. XXIII, not 8. 
2  Vârounî est, suivant les uns, l'épouse, suivant les autres et comme ici, la fille de Varouna, dieu de la mer, 

et régent de l'ouest. C'est la déesse qui préside aux liqueurs fermentées, et sous ce rapport on la connaît 
encore sous le nom de Madirâ, et mieux encore sous celui de Sourâdévî : elle sortit de la mer lorsque les 
dieux en firent le barattement, et de là lui vient son nom de Vârounî. J'aime mieux l'étymologie qui fait 
venir ce nom de Varouna, dieu de la mer, que celle qui le tirerait de Varouna, régent de l'ouest, et tendrait 
à faire présumer que l'usage des liqueurs fermentées a été apportée dans l'Inde de l'occident. En tout cas, 
si Bacchus est venu dans l'Inde, il n'y a point planté la vigne, dont les auteurs indiens ne parlent jamais. 
Voyez dans les lois de Manou, lect. XI, sl. 94 et 95, avec quoi se composaient les liqueurs enivrantes. 
Vârounî est encore le 25e astérisme lunaire. 

3  Ces trois Grâces indiennes ont quelque chose de plus matériel que les trois Grâces des Grecs : car elles 
représentent ici les trois genres de jouissances que Balarâma, devenu guerrier, pourra se permettre : le 
plaisir de la boisson, le plaisir des femmes et le plaisir de la fortune. 
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amante du dieu de la lune, et Srî4, sainte et vénérable divinité qui a le lotus pour marque 
distinctive. Vârounî, s'approchant du fils de Rohinî, le salua avec respect, et adressa ces 
paroles au héros que l'ivresse avait affaibli : « Baladéva, puisses-tu vaincre dans le ciel 
l'armée des Dêtyas ! Je suis Vârounî ton amie. En apprenant que tu étais sur le 
Badavâmoukha5, j'ai parcouru la terre avec l'anxiété qu'éprouve l'âme errante et déchue de 
ses mérites. J'ai habité dans les Késaras6 à la fleur arrondie, dans les atimouktas7 aux 
bouquets odorants, balancée avec eux aux souffles des vents. Je me suis attachée au 
cadamba dans la saison des pluies, heureuse de pouvoir, sous une forme empruntée, 
soulager la soif qui te dévore. C'est mon père Varouna qui m'a envoyée, m'ordonnant de 
me dévouer à ton service, comme jadis il m'envoya vers les dieux, quand ils battaient 
l'océan pour obtenir l'Amrita. Sur le Badavâmoukha aujourd'hui, je veux être à toi, comme 
autrefois je fus aux dieux, quand je sortis de la mer ; je te reconnais pour mon maître. 
Puissant Ananta8, je ne te quitterai plus, devrais-je être blâmée de toi ; je ne puis plus, sans 
toi, supporter le monde ». 
Aussitôt après Vârounî, Cânti s'approche de Sancarchana : son corps est affaissé sous 
l'ivresse du plaisir, et son regard est comme égaré. Elle salue le héros et lui sourit ; elle lui 
souhaite la victoire, et lui dit : « Je viens de la part de Tchandra9 ; et, comme Vârounî, je 
suis éprise des qualités de celui qui est le maître tout-puissant, et Ananta aux mille têtes ». 
La déesse, qui habite au sein d'un lotus, Srî, dont la place est sur le cœur10 de Vichnou, 
vient, prompte, caressante, briller, comme une guirlande éclatante, sur la poitrine du fils 
de Rohinî, et là, celle dont la face ressemble au lotus, celle dont cette même fleur orne la 
main charmante, dit à Sancarchana en toucliant la guirlande qui le pare : « O Râma, tu as 
déjà reçu une preuve de l'attachement de Vârounî, qui de ses charmes a rehaussé tes 
attraits. Maître des dieux, Cânti et moi, nous nous joignons à elle : c'est ainsi que 
Tchandramas11 voit accourir vers lui les nymphes qui le chérissent. Reçois de moi, et place 
sur tes mille têtes, ce diadème qui sort du trésor de Varouna, et qui étincelle comme le 
soleil ; reçois aussi ce pendant12 d'oreilles d'or, enrichi de diamants, et rappelant par sa 
forme l'antique et premier lotus ; ces vêtements de soie noire, dignes de Samoudra lui-
même ; ces larges colliers de perles, précieuse dépouille de l'océan. Prends cette parure 
que célèbrent les Pourânas : le moment est venu, ô dieu puissant, de te montrer dans toute 
ta splendeur ». 

                                                
4  Srî est la déesse de la fortune : elle est l'épouse de Vichnou et se nomme aussi Lakchmî. Elle sortit avec 

Sourâdévî de la mer barattée par les dieux. On la représente assise sur un lotus. 
5  Dans la lecture XLV, nous avons vu que le Badavâmoukha était un volcan, et nous pensions qu'on 

pouvait le placer du côté du Sahya. Ce mot indique ici le lieu vers lequel se trouve maintenant Balarâma, 
ou il doit être pris dans un sens métaphorique : la chaleur que ce dieu éprouve est comme un volcan dans 
lequel il serait plongé. 

6  Mesua ferrea, ou mimusops elengi. 
7  Gærtncra racemosa, ou banisteria ougeiniensis ; on l'appelle encore en sanscrit mâdhavîlatâ. 
8  Nom de Balarâma, considéré comme une incarnation du grand serpent. 
9 Un des noms de la lune. 
10  Telle est la position que quelques sculptures donnent à l’épouse de Vichnou, dans les groupes qui 

représentent ces deux divinités. 
11  Nom du dieu de la lune, lequel a épousé les nymphes, qui président aux vingt-sept constellations qu'il 

parcourt. 
12  Il est à remarquer que l'on ne donne à Balarâma qu'un seul pendant d'oreilles. Voyez lect. LXXXII. 
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Baladéva, orné de cette parure et accompagné des trois déesses, brillait comme la lune 
dans la saison de l'automne. Avec Crichna aussi noir que le nuage chargé d'eau, il 
s'abandonne au plaisir, de même que la lune, quand elle est délivrée de Râhou. Les deux 
frères causaient ensemble, non moins tranquilles que s'ils eussent été dans leur palais, 
quand le fils de Vinatâ s'approche d'eux rapidement par la route de l'air. Il arrivait 
triomphant et superbe, portant les traces des traits des Dêtyas, et décoré d'une guirlande 
divine : il venait de vaincre pour les dieux. Pendant que Vichnou dormait sur son lit 
immortel, dans le séjour de Varouna, au milieu de la mer de lait, le Dêtya, fils de 
Virotchana, lui avait pris son diadème13. Garouda, pour lui enlever sa conquête, avait 
aussitôt sur la mer commencé un combat contre la troupe des Dêtyas. Il avait repris le 
diadème de Vichnou, et revenait par le chemin du ciel qu'habitent les dieux. Il aperçut sur 
le Gomanta son maître Vichnou occupé de sa grande oeuvre : le diadème reconquis 
pendait, resplendissant, sur sa poitrine. En voyant Vichnou sur le haut de la montagne, 
dépouillé de sa robe brillante, privé de sa couronne, sous l'apparence d'un simple mortel, 
l'oiseau divin, qui le reconnaît, laisse du haut du ciel tomber sur la tête d'Oupendra le 
diadème, qui revient occuper sa place accoutumée, et donne à Crichna, au milieu du jour, 
l'éclat du soleil sur le sommet du Mérou. 
Crichna voit avec plaisir que le fils de Vinatâ lui a remis sa brillante parure, et il dit à 
Râma14 : « Sans doute le moment approche d'agir pour les dieux, et tout est prêt pour 
soutenir la lutte sur cette montagne. Pendant que je dormais sur l'océan, le fils de 
Virotchana, prenant la forme d'Indra, était sorti de la mer et m'avait enlevé mon diadème. 
L'oiseau Garouda l'a recouvré en se déguisant lui-même sous la figure d'un crocodile, et il 
vient de me le rapporter. Il est donc évident que le roi Djarâsandha n'est pas éloigné. Et en 
effet, on aperçoit l'extrémité des drapeaux qui doivent être portés sur des chars aussi 
rapides que le vent, et le haut des parasols de ces princes qui courent à la victoire. Les 
vois-tu, ces parasols pareils à des lunes, élevés au-dessus des chars de ces rois ? Ces lignes 
blanches, qu'ils forment au loin, ressemblent à des troupes de cygnes voyageant dans les 
airs. Regarde, les lueurs qui partent de leurs armes brillantes, se mêlent aux rayons du 
soleil et illuminent les dix régions du ciel. Dans le combat que ces héros vont engager, tous 
leurs traits lancés contre moi mourront sans effet. Oui, le grand Djarâsandha arrive à 
temps : il va devenir pour notre courage comme la pierre qui aiguise le fer ; c'est un hôte 
que nous traiterons sur le champ de bataille. Ne nous séparons pas à l'arrivée de l'ennemi, 
et laissons-le lui-même engager le combat ». 
Ainsi parla Crichna d'un ton ferme et résolu, et en attendant Djarâsandha, il examinait son 
armée. A la vue de tous ces princes, le héros Yâdava pensait en lui-même aux destinées 
que le ciel leur préparait. « Les voilà donc, se disait-il, ces maîtres de la terre : aujourd'hui 
vivants, et condamnés cependant au trépas par la fatalité ! Je me les figure déjà frappés par 
la mort ; ils montent au Swarga revêtus d'une forme éclatante. En effet, fatiguée du poids 
des armées innombrables qu'entretiennent ces princes sur toute sa surface, la Terre est 
venue dans le ciel déplorer ses tourments. Bientôt elle sera libre, et le Swarga aura reçu 
cette multitude de rois ».  

                                                
13  Je crois bien que ce passage est une allégorie : la saison des pluies, qui arrive pendant le sommeil de 

Vichnou, ôte à la nature sa parure et au soleil son diadème. L'oiseau céleste annonce le printemps qui va 
rendre à Vichnou sa couronne. Garouda et le crocodile, dont il prend la forme, peuvent être des 
constellations. 

14  La fin de cette lecture est presque en entier une répétition de ce qu'on a déjà vu dans la lecture XCI. 
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QUATRE-VINGT-DIX-HUITIÈME LECTURE. 
INCENDIE DU GOMANTA. 

Vêsampâyana dit : 
1Cependant le maître des rois, Djarâsandha, s'avançait triomphant à la tête de ces princes 
suivis de troupes nombreuses. C'étaient des chars de bataille, disposés avec art, attelés de 
chevaux superbes et bien dressés, et marchant en corps ou séparément ; des éléphants 
guerriers, pareils à de larges brouillards, conduits par des guides exercés, et parés de 
cloches et de colliers d'or ; des clievaux légers comme le nuage, rapides comme le vent, 
montés par d'habiles cavaliers et pleins de souplesse dans tous leurs mouvements ; des 
fantassins vigoureux, couverts de leur armure, chargés de traits menaçants, réunis par 
milliers et s'agitant comme des serpents. Ainsi, comme des masses orageuses, s'avançaient 
ces quatre corps de l'armée du puissant et courageux Djarâsandha, les chars aux roues 
retentissantes, les éléphants secouant avec orgueil leur parure sonore, les chevaux 
hennissant, et les fantassins poussant de confuses clameurs. Les dix régions de l'air et les 
rochers de la montagne résonnaient de ces bruits divers, et Djarâsandha s'élevait du milieu 
de cette armée au-dessus de la foule des rois qui l'environnaient. Cet immense concours de 
princes entourés de vassaux belliqueux ébranlait le ciel de mille cris, et pouvait être 
comparé à une masse de vapeurs où gronde la foudre. Ces chars prompts comme le vent, 
ces éléphants épais comme la nue, ces chevaux légers comme la fumée, ces fantassins 
ardents comme le feu, présentent une scène confuse ; telle apparaît dans le ciel l'armée de 
nuages qu'amène de la mer l'orageuse automne. 
Les rois qui suivaient Djarâsandha entourèrent la montagne, et songèrent à établir leur 
camp. Leurs tentes s'élevaient avec magnificence et brillaient au loin comme les vagues de 
la mer se gonflant dans le temps du Parwan blanc2. Au point du jour, ces princes, 
impatients et avides de combats, s'assemblèrent pour délibérer sur les moyens de 
commencer l'assaut du Gomanta. Ils demandaient tous le signal de l'attaque, et leur bruit 
tumultueux ressemblait à celui qui doit s'élever à la fin des âges au milieu de l'océan 
soulevé. Suivant l'ordre du roi, des vieillards, distingués par leur veste, leur aigrette et leur 
canne, courent dans tous les rangs et commandent le silence. On se tait sans cesser d'être 
agité, et l'apparence de cette assemblée est celle de l'océan troublé où circulent 
silencieusement les poissons et les monstres marins. Quand le calme fut établi dans cette 
mer orageuse, et que l'attention des assistants fut comme enchaînée par la curiosité, 
Djarâsandha, tel qu'un autre Vrihaspati, commença un long discours : 
« Princes, que vos troupes soient sans retard mises en mouvement, et que les flots de vos 
soldats entourent toute la montagne. Que les machines propres à lancer les pierres et les 
traits soient disposées ; que les guerriers saisissent leurs masses de fer, leurs glaives et 
leurs hallebardes. Que les ouvriers construisent rapidement des mantelets, aussi forts que 
légers, pour mettre les combattants à l'abri des coups qui tomberont d'en haut. Un combat 
acharné va s'engager de part et d'autre, et les ordres que je donne doivent être exécutés 
promptement. Que cette haute montagne soit déchirée par la pioche et la houe : que les 
chefs, habiles dans l'art d'attaquer les forteresses, se mettent eux-mêmes à la tête des 
travaux. Je veux que dans cet assaut que nous allons livrer au Gomanta périssent enfin les 
deux fils de Vasoudéva. Que sur ce vaste rocher on ne voie plus aucun oiseau voler, et que 

                                                
1  Tout le commencement de cette lecture se retrouve aussi dans la XCIC lecture avec peu de différence. 
2  Le mois lunaire se partage en deux moitiés appelées pakchas : un de ces pakchas est nommé noir, crichna, et 

l'autre blanc, soucla. Le Parwan est une époque du mois, telle que la nouvelle ou la pleine lune, le 6e, le 8e 
ou le 10e jour de chaque quinzaine. 



http://www.utqueant.org 

– 25 – 

l'air y soit obscurci de vos flèches. Cependant, que chaque prince occupe le poste que je 
vais lui assigner, et gravisse la montagne par un côté différent. Les rois de Madra et de 
Calinga, Tchékitâna avec les Bâhlicas, Gonarda, roi de Câsmîra, le souverain de Caroûcha, 
Drouma, Kimpouroucha et les montagnards escaladeront le côté occidental. Le petit-fils de 
Pourou, Vénoudâri, Somaca prince de Vidarbha, Roukmin roi de Bhodja, Soûryâkcha avec 
les Mâlavas, le souverain des Pântchâlas, le roi Droupada, les deux princes d'Avanti, 
Binda et Anoubinda, le vaillant Dantavaktra, Tchhâgali, Pouroumitra, le roi Virâta, le 
prince de Côsâmbhî, celui de Mâlava3, Satadhanwan, Vidoûratha, Bhoûrisravas, le roi de 
Trigartta, Bâna et le roi de Pantchanada attaqueront la montagne par le flanc septentrional, 
et joindront à l'habileté qu'ils ont pour emporter les forteresses la violente impétuosité de 
la foudre. Ouloûca, Kêtavya, le héros fils d'Ansoumân, Écalavya, Dridhâkcha, 
Kchatradharman, Djayadratha, Outtamôdjas, le roi de Salwa, celui de Kérala4, Kêsica, le 
prince de Vidisa, Vâmadéva et le courageux Soukétou s'élanceront par le côté oriental, 
renversant tous les obstacles avec la même vigueur que les vents, quand ils fendent les 
nuages. Je me charge, avec le roi de Darada et le vaillant prince de Tchédi, d'emporter de 
vive force le côté méridional. Ainsi, que le Gomanta cerné de toute part soit frappé par nos 
armes foudroyantes. Que la hache, la massue, et les autres instruments de destruction 
servent à notre vengeance. Que cette montagne, formée de rochers inaccessibles, soit par 
vous, ô princes, réduite au niveau du sol ». 
Les rois, après avoir reçu les ordres de Djarâsandha, se mirent à entourer le Gomanta, de 
même que les mers entourent la terre. Mais le roi de Tchédi, qui est parmi ses sujets 
comme Indra parmi les dieux, s'écria : « Qu'est-il besoin d'escalader cette montagne 
inabordable, où notre marche à chaque pas sera entravée par les arbres ? Amassons autour 
du Gomanta du bois sec et des herbes, et mettons-y le feu : c'est le moyen le plus sûr. Nos 
guerriers, accoutumés à combattre dans la plaine et à lancer des traits du haut de leurs 
montures, ne sont pas préparés à un combat de pied, et à l'escalade d'une montagne. Il n'y 
a point de travail de siège, point de tranchée qui puisse nous amener au sommet de cette 
montagne : c'est une entreprise qui effraierait les dieux eux-mêmes. Il est bien d'attaquer 
une citadelle, mais quand il est possible de l'assiéger. On ne peut pas m'objecter ici que 
ceux qui sont sur la montagne n'ont ni vivres, ni eau, ni combustible, qu'ils seront forcés 
de descendre, et qu'alors par le nombre nous l'emporterons. Et d'ailleurs ignorez-vous que 
nous avons affaire à deux Yâdavas qui passent pour avoir une force extraordinaire et 
divine ? Nous avons déjà pu les juger par leurs oeuvres : c'étaient des enfants, mais leurs 
actions étaient grandes et dignes des immortels. Je vous l'ai dit, entourez cette montagne 
d'herbes et de bois sec ; mettons-y le feu, et que ces deux insensés soient brûlés. S'ils 
parvenaient à se sauver de l'incendie qui les aurait cernés, nous nous réunirions pour les 
accabler, et ils laisseraient la vie dans ce combat ». 
Ce discours du roi de Tchédi fut approuvé de ses collègues, qui en reconnurent toute la 
justesse. On fit un grand amas de bois, d'herbes, de roseaux et d'arbres desséchés : la 
montagne fut bientôt enflammée, comme la nue qui s'illumine aux rayons5 du soleil. Les 
guerriers s'empressaient de profiter des avantages du terrain et du vent pour pousser le 
feu avec activité. La flamme excitée par le souffle de l'air s'élevait de toute part, éclairant le 
ciel de sombres lueurs, qu'obscurcissaient les tourbillons de fumée. Animé par le vent, 
alimenté par le bois et les racines de tous ces beaux arbres, le feu fait de rapides progrès. 
                                                
3  La XCIe lecture porte Mâgadha.  
4  Le Malabar. 

5  Ce mot rayon rend ici le mot paA‹d, pâda, qui signifie ordinairement pied. Je lui ai donné cette dernière 
signification dans la lecture XCIV 
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Les larges roches du Gomanta se fendent en mille éclats, qui roulent comme de terribles 
météores. Un réseau immense et brillant enveloppe la montagne, semblable aux rayons 
qui couronnent un nuage. Le Gomanta dont le sol bouillonne, dont les arbres se 
consument, siffle et rugit comme l'animal sauvage réduit aux abois. La violence de 
l'incendie échauffe, enflamme et met en fusion des masses d'or, d'antimoine et d'argent. La 
montagne, dont tous les membres sont brûlants, ne présente pas cependant un corps 
entièrement lumineux ; elle est voilée par la fumée, et telle que le nuage formé de noires 
vapeurs. De temps en temps, sous la chute des rameaux embrasés, sous une horrible pluie 
de charbons, elle semble vomir des flammes, de même que la nue chargée de météores 
éblouissants. Sillonnée de cascades de lave dévorante, environnée d'une fumée épaisse, 
elle tombe en cendres, comme si elle était déjà la proie du feu qui doit consumer le monde 
à la fin des âges. Les serpents, à la tête large, à l'oeil noir, sortaient en sifflant de leurs 
retraites, le corps à demi brûlé. D'un bond impétueux ils s'élançaient en l'air à plusieurs 
reprises et retombaient enfin étouffés. Les lions et les léopards couraient çà et là, aveuglés 
par la lueur de l'incendie. La force de la chaleur exprimait des arbres qui ne brûlaient pas 
encore un suintement abondant. Le vent élevait des globes noirs de cendres mêlées 
d'étincelles, et couvrait le ciel d'un vêtement de fumée qui s'étendait comme un nuage 
orgueilleux. Les oiseaux et les autres hôtes de la forêt avaient fui loin de cette montagne 
que dévorait la flamme, et d'où se détachaient en roulant les roches calcinées : on aurait dit 
que la foudre d'Indra venait de broyer ces pierres autrefois si solides. 
Ainsi les Kchatriyas, rangés en armes autour du Gomanta à la distance d'un demi crosa6, 
avaient allumé cet incendie dont ils sentaient eux-mêmes toute la violence. La montagne 
brûlait, les grands arbres se desséchaient, la terre enveloppée de fumée se réduisait en 
poussière. Râma irrité dit au vainqueur de Késin et de Madhou : « O Crichna, les rois nos 
ennemis, dans leur haine contre nous, ont mis le feu à cette montagne dont le sol et les 
arbres s'embrasent de tout côté. Entends-tu dans le lointain les cris de ces Kchatriyas à la 
vue de la fumée qui s'élève et des flammes qui consument les forêts ? Si, à cause de nous, 
le Gomanta est incendié, que dira le monde ? que pensera-t-il de nous, qui aurons laissé 
traiter indignement la plus belle des montagnes ? Ne serait-ce que par ce motif, ô Crichna, 
ô toi qui as la force et la fermeté du roc, je veux faire sentir à ces Kchatriyas la vigueur de 
mes bras. Les vois-tu occupés à attiser le feu ? Ils n'ont point quitté leurs armes, quelques 
uns sont toujours sur leurs chars, et prêts à combattre, quel que soit le terrain. Je cours les 
joindre ». Il dit, et du sommet de la montagne, comme le roi des astres du sommet du 
Mérou, le jeune Bala s'élance avec impétuosité. Sur sa poitrine flotte une guirlande de 
fleurs ; ses lèvres sont humides de Câdambarî ; son vêtement est noir, sa face blanche. Il 
ressemble à la lune d'automne : il n'a qu'un pendant d'oreilles magnifique, et sur son front 
s'élève un riche diadème. Le frère aîné de Késava venait de descendre dans la plaine : le 
puissant Crichna, pareil à un sombre nuage, suit ses pas, et sous ses pieds ébranle la 
montagne. Ces mouvements font jaillir et remonter l'eau des sources : les branches des 
arbres en sont inondées, comme le front de l'éléphant est mouillé de la liqueur que ses 
tempes distillent, et la violence du feu est tempérée par cette eau, de même qu'à la fin d'un 
Calpa7 l'ardeur du soleil est éteinte par l'eau des nuages. Crichna pousse un cri de lion : 
couvert d'un vêtement jaune, noir lui-même comme la nue, la tête ornée d'un diadème, la 
face éclatante de beauté, l'oeil comparable au lotus, la poitrine marquée du Srîvatsa, 
brillant comme Indra aux mille yeux, il se précipite aussi rapidement que Râma. La 
montagne, qui s'agite sous le poids des deux héros, en se balançant, produit toujours de 

                                                
6  C'est-à-dire 2.000 coudées, le crosa étant de 4.000 coudées. 
7  Le mot calpa peut ici s'entendre d'une révolution des saisons de l'année. 
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nombreux jets d'eau qui calment la fureur du feu. A cette vue, les rois restent interdits, et 
commencent à trembler. 

QUATRE-VINGT-DIX-NEUVIÈME LECTURE. 
MARCHE DE CRICHNA SUR CARAVÎRAPOURA. 

Vêsampâyana dit : 
En voyant1 les deux fils de Vasoudéva descendus de la montagne, toute cette armée de 
héros fut troublée : les chars et les chevaux s'agitaient avec confusion. Les deux Yâdavas, 
leurs armes à la main, s'enfonçaient dans les rangs ennemis, comme deux monstres de 
l'océan qui, furieux, troublent et soulèvent les vagues. Leur sage prévoyance employa 
pour ce combat le secours de ces armes antiques, qui avaient déjà apparu à l'affaire de 
Mathourâ, armes divines qui descendirent du ciel à la vue de ces milliers de princes 
belliqueux, flamboyantes, éblouissant les yeux comme des feux étincelants, armes 
merveilleuses, altérées du sang, affamées de la chair de ces rois, accompagnées d'une nuée 
d'oiseaux carnassiers, couronnées de guirlandes sacrées, rapides, larges, superbes, 
effrayant les habitants des airs, et remplissant de leur éclat les dix régions. Ces armes, qui 
sont celles de Vichnou lui-même, sont au nombre de quatre : c'est le soc Samvarttaca, la 
masse Sônanda, le disque2 Soudarsana, et la massue Cômodakî. Elles arrivent au moment 
du combat, et les deux héros s'en saisissent. Râma prend d'abord le soc incomparable qui 
se glisse comme un serpent dans les rangs ennemis, et se montre paré de festons divins. Sa 
main gauche s'arme de la masse Sônanda, dont il terrassera ses adversaires. Késava 
s'empare avec joie du disque éclatant (darsanîya)3, nommé Soudarsana, et comparable au 
soleil lui-même. La main gauche du dieu dont les louanges retentissent dans le ciel et dont 
l'oeil ressemble à la coupe du lotus (coumoudâkcha) porte la massue Cômodakî. Ainsi 
armés, Râma et Govinda attaquent leurs ennemis, et leur apparence est celle de Vichnou. 
Également terribles et courageux, il serait difficile de les distinguer : il existe cependant 
entre eux une différence d'âge et de nom ; mais l'aîné et le plus jeune, mais Râma et 
Govinda se montrent avec les mêmes qualités ; c'est Vichnou qui s'est doublé et partagé en 
deux héros puissants et invincibles. 
Râma, comparable dans sa colère au dieu de la mort, allait sur le champ de bataille, faisant 
serpenter son soc dans les bataillons ennemis, labourant sans relâche les rangs des 
Kchatriyas, formant de larges sillons au milieu des éléphants et des chevaux. Les 
éléphants atteints par le soc ou écrasés par la masse de Râma tombaient comme des 
montagnes sous les coups du guerrier, qui semblait se faire un jeu du combat. Les chefs 
des Kchatriyas frappés par Râma et précipités de leurs chars vinrent en tremblant auprès 
de Djarâsandha. Celui-ci, ferme dans ses devoirs, leur dit avec sévérité : « Honte au 
Kchatriya qui, comme vous, se trouble sur le champ de bataille ! L'action d'un Kchatriya 
qui se laisse vaincre, qui perd son char et qui fuit, est, disent les sages, un crime aussi 
horrible qu'un avortement. Quoi ! vous tremblez devant un seul fantassin, devant un 
faible berger ! Indignes Kchatriyas ! retournez au combat, c'est moi qui vous l'ordonne. Ou 
du moins du haut de vos chars contemplez les coups que je vais porter à ces deux pâtres 
réclamés par Yama ». Tous ces guerriers, à la voix de Djarâsandha, reprennent courage : ils 
                                                
1  Le commencement de cette lecture se retrouve aussi dans la XCI. 
2  Dans cette même lecture XCII, au lieu de ce disque, c'est l'arc Sârnga 
3  Ce mot est employé pour indiquer le sens du mot Soudarsana, comme plus bas coumoudâkcha semble avec 

intention rapproché de Côrnodakî. 
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reviennent avec ardeur au combat, et lancent des milliers de traits. Avec leurs chevaux 
tout brillants d'or, leurs chars resplendissants comme la lune, leurs éléphants comparables 
à de larges nuages, et dirigés par d'habiles conducteurs, ces princes apparaissaient sur 
leurs chars, au milieu des autres combattants, couverts de leur armure, ceints de leur 
glaive, chargés de toute espèce de traits, l'arc tendu, le carquois sur l'épaule et rempli de 
flèches, distingués par le parasol qui ombrageait leur tête et le tchâmara qui les éventait. 
De leur côté les deux héros, fils de Vasoudéva, parcouraient ce théâtre avec tout l'éclat qui 
entoure de généreux guerriers. L'air était obscurci de traits, ou retentissait de coups de 
massue. Au milieu de ces flèches qui tombaient par milliers, les deux frères s'élevaient 
comme deux montagnes assaillies par la pluie. Mais à cette attaque, comme aux coups des 
lourdes massues et des lances, ces fiers Yâdavas demeuraient inébranlables. Crichna, noir 
comme le nuage, portant sa conque, son disque et sa massue, semblait croître en ardeur et 
en force, tel que le feu que souffle le vent. Avec son tchacra brûlant comme le soleil, il abat 
les hommes, les éléphants, les chevaux et les chars. Ainsi terrassés par la massue, taillés en 
pièces par le soc, les princes éperdus ne pouvaient présenter aucune résistance ; et leurs 
chars, coupés par le tranchant du disque, se brisaient et encombraient le terrain. Les 
éléphants vigoureux, succombant sous la masse de Râma, poussaient de longs 
gémissements, et, privés de leurs défenses qui tombaient en éclats, ils ressemblaient à des 
nuages épuisés d'eau. Les cavaliers et les fantassins, atteints par le disque aux rayons 
brûlants, roulaient sans vie sur la poussière, comme si la foudre venait de les écraser. 
Enfin cette armée, consumée par les feux du tchacra et du soc dévorants, ou brisée sous 
leurs coups terribles, présentait la scène de désolation qu'offrira le monde à la fin des âges. 
Les rois ne pouvaient contempler sans frayeur les jeux effroyables des armes divines de 
Vichnou. De tous ces chars de bataille, les uns étaient fracassés, les autres portaient encore 
leurs nobles conducteurs, que la mort avait moissonnés ; quelques-uns étaient par terre, 
avec une roue fracassée. Au-dessus de cette horrible scène où s'exerçaient le disque et le 
soc des deux héros, volaient les Râkchasas4 de sinistre présage. Il est impossible 
d'exprimer les cris lamentables qui allaient frapper le ciel, de peindre la chute des 
hommes, des éléphants, des chars, des chevaux, abattus comme les arbres sous la hache du 
bûcheron. La terre, arrosée du sang des princes morts dans le combat, était aussi rouge 
que la femme qui s'est teint le corps avec la poussière de sandal. Un large fleuve étendait 
au loin ses vagues sanglantes, où surnageaient des cheveux, des membres, de la moelle, 
des entrailles d'hommes et d'éléphants. C'était un spectacle horrible à voir que cette 
jonchée de guerriers et de quadrupèdes, que ce champ de mort, d'où s'élevaient les 
clameurs malheureuses des heureux du siècle5, et les lugubres gémissements des blessés, 
où semblait s'être abattu un nuage de sang, où s'entassaient en monceaux de cadavres 
confus les hommes, les éléphants et les chevaux, où résonnaient les cris de joie des 
corbeaux avides, où Crichna enfin, au milieu de tous ces princes terrassés, expirants, 
dominait comme la Mort toute cette scène épouvantable. 
Élevant dans ses mains sa massue meurtrière et son disque pareil au soleil de la fin des 
âges, Késava s'élançait dans les rangs de ses ennemis et leur criait : « Héros, pourquoi 
cessez-vous de combattre ? N'avez-vous plus d'éléphants, de chevaux et de chars ? Que 
faites-vous ? Qu'est devenue votre habileté ? Est-ce donc là votre courage si renommé ? 
Vous n'avez devant vous que deux guerriers, mon frère et moi ; quelle terreur imprévue 
précipite votre fuite ? D'où vient donc que le fameux Djarâsandha ne se présente pas en ce 

                                                
4  Cette espèce de Ràkchasas est celle qui dévore les humains ; leur seule présence souille les sacrifices, et ils 

habitent ordinairement les cimetières. 

5  Cette antithèse est traduite littéralement : ˆzavaA‹naA‹ma‹ˆza‹vaq> za‹bdq.̆ Voy. lect. CLXII. 
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moment ? » Ainsi parlait Crichna : le vaillant prince des Daradas s'approche de Râma qui, 
le soc élevé et les yeux rouges de colère, fendait les bataillons de son armée. Comme 
l'aiguillon qui presse le taureau, sa parole excite le héros. « Viens, Râma, lui dit-il, viens, 
superbe vainqueur, et combats avec moi ». Alors entre les deux guerriers commence une 
lutte terrible, telle que celle de deux éléphants furieux. Râma serre de près son ennemi ; de 
son soc et de sa masse il le frappe à coups redoublés : l'épaule du Darada reçoit le premier 
choc, mais bientôt sa tête est séparée de son corps, et le héros tombe comme un roc brisé 
par la tempête. 
Ce prince venait de succomber : Djarâsandha le remplace6, et sa rencontre avec Râma fut 
aussi effroyable, aussi capable de faire dresser les cheveux que celle de Vritra avec le 
grand Indra. Armés de leurs massues, ils s'attaquèrent avec violence, et la terre tremblait 
sous leurs pas. Ils ressemblaient à deux collines qui viendraient se heurter. Les autres 
guerriers cessaient de combattre pour regarder la lutte engagée entre ces deux champions 
animés par la colère, célèbres par leur adresse à manier la massue, et renommés pour 
l'habileté de leurs maîtres et pour leur courage personnel. Comme deux éléphants rivaux 
ils se précipitèrent l'un sur l'autre. Les dieux, les Gandharvas, les Siddhas, les grands 
Richis, les Yakchas et les Apsarâs accouraient par milliers, et l'air était rempli de leurs 
troupes qui brillaient au ciel comme des étoiles. Djarâsandha faisant un détour à gauche 
s'approche de Râma : celui-ci exécute le même mouvement par la droite : les deux habiles 
guerriers abaissent en même temps leurs massues qui, en se rencontrant, font retentir les 
dix régions d'un bruit pareil à celui que font les défenses de deux éléphants qui se 
heurtent. Les coups de Râma résonnaient comme le tonnerre, et ceux de Djarâsandha 
comme le bruit d'une montagne qui s'écroule. La massue de Djarâsandha n'ébranlait pas 
plus l'intrépide Râma que le vent n'ébranle le mont Vindhya ; et le roi de Magadha 
soutenait avec fermeté les assauts de Râma ou les évitait avec adresse. Enfin Râma voyant 
l'habileté et la force de son ennemi, dans la colère qui le transporte, quitte sa massue 
ordinaire et prend sa masse divine. Il la tenait élevée, et l'arme redoutable allait frapper un 
coup dont l'effet eût été infaillible. En ce moment une voix sonore se fit entendre dans les 
airs : c'était la voix de celui qui est le témoin du monde. « Râma, dit-elle, ce n'est pas toi 
qui dois donner la mort à Djarâsandha. Vous vous êtes essayés assez longtemps. Il t'est 
défendu de lui ôter la vie. Cesse donc de combattre. Encore un peu de temps, et le roi de 
Magadha verra son dernier jour ». A ces mots, Djarâsandha s'éloigne, troublé, éperdu ; et 
Râma cesse de le presser. 
Il y avait longtemps que durait le combat ; mais après la défaite et la fuite du grand 
Djarâsandha, toute l'armée suivit son exemple. On abandonna le champ de bataille jonché 
de chars ; les princes, pressant les pas de leurs éléphants, ou de leurs chevaux, ou bien 
montés sur de nouveaux chars, se dispersèrent épouvantés, comme des cerfs éventés par 
le chasseur ; et la plaine, débarrassée de tous ces rois dont l'orgueil venait d'être brisé, 
apparut horrible, effrayante et couverte d'oiseaux de proie. 
Ces princes fuyaient ; l'illustre roi de Tchédi se rappela qu'il était parent de Crichna, et se 
rendit auprès de lui avec l'armée des Câroûchas et les troupes de Tchédi. Désirant faire 
alliance avec Govinda, il lui parla en ces termes : « Noble Yâdava, je suis l'époux de la 
soeur de ton père. Je viens avec une armée me réunir à toi, et t'assurer de mon 
attachement. J'ai osé dire à l'insensé Djarâsandha : Abstiens-toi, malheureux, de combattre 
Crichna. Il a méprisé mon discours, et je l'abandonne aujourd'hui. Abattu par tes armes, 
Djarâsandha fuit loin de toi avec ses partisans. Mais ce prince retourne dans sa capitale 
sans renoncer à son inimitié : bientôt il se déclarera encore contre toi. Ainsi, quitte 
promptement cette terre jonchée de cadavres, et couverte d'oiseaux de proie : des humains 
                                                
6  Ce passage est presque en entier dans la XCIIe lecture. 
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ne peuvent l'habiter. Rendons-nous, Crichna, avec notre suite à Caravîrapoura. Nous y 
trouverons le prince Srigâla, fils de Vasoudéva. Voici deux chars que j'ai destinés pour ton 
frère et pour toi : ils sont attelés de chevaux pleins d'ardeur, et remarquables pour la 
solidité des roues, de l'essieu et du timon. Monte donc sur ce char, et Baladéva sur l'autre. 
Que le bonheur vous accompagne ! Hâtons-nous d'aller visiter le roi de Caravîrapoura ». 
Crichna accueillit avec plaisir le discours du roi de Tchédi son oncle : « Oui, lui répondit le 
maître du monde, nous avons suffisamment combattu, et tu viens à propos nous rappeler 
ce que demandent et le temps et le lieu. Tu nous as tenu le discours d'un bon parent, et tes 
paroles sont pour nous comme une onde rafraîchissante. Roi de Tchédi, ils sont rares dans 
ce monde, ceux qui savent parler avec douceur et convenance, suivant les circonstances et 
les lieux. Prince, nous nous trouvons heureux et forts de ta présence ; il n'est rien que nous 
ne puissions espérer avec un parent tel que toi. Avec ton secours, nous sommes sûrs de 
triompher et de Djarâsandha et des princes ses alliés. Tu es de tous les rois le premier allié 
des Yâdavas, et désormais tu vas prendre part à leurs combats. (Les guerriers qui 
écouteront dans ce monde le récit de la bataille de Tchâcramôsala7, et de la défaite des rois 
au mont Gomanta, pourvu qu'ils en gardent le souvenir, iront après cette vie dans le 
Swarga8.) Mais allons, grand roi, à Caravîrapoura, et suivons heureusement la route que 
tu nous as indiquée ». Aussitôt ils montent tous sur leurs chars, et lancent leurs chevaux 
aussi rapides que le vent. Ils formaient comme autant de feux éclatants qui brillaient au 
loin sur la route. Au bout de trois nuits, ils arrivèrent près de Caravîra pourra, et 
apparurent dans ce fortuné pays comme des divinités descendues sur la terre. 

CENTIÈME LECTURE. 
MORT DE SRIGALA. 

Vêsampâyana dit : 
Srigâla, en apprenant leur arrivée, sortit au devant d'eux, se regardant comme menacé 
dans sa puissance : intrépide et belliqueux, il se montre avec la magnificence d'Indra lui-
même. Son char de bataille brille autant que le soleil, garni d'armes terribles1, monté sur 
des roues retentissantes, aussi large que le Mandara, orné d'étoffes peintes, et rempli d'une 
immense quantité de flèches rapides. Il résonne de même que la mer en courroux ; toute la 
partie supérieure est bien jointe, l'avant-train est d'or, l'essieu est solide, la jante bien 
arrondie ; aussi léger que magnifique, il étincelle comme le feu et vole comme l'oiseau. Les 
chevaux sont de la couleur de ceux d'Indra2, et non moins ardents que ceux qui emportent 
dans le ciel le char de ce dieu. C'était après un sacrifice, accompagné de longues austérités 
et offert à Savitri3, que Srigâla avait obtenu du dieu qui éclaire le monde ce char environné 
de rayons, tels que ceux du soleil lui-même. Aucun ennemi n'avait encore résisté à ce 

                                                
7  A la fin de la XCVe lecture, au lieu de ce mot on lit Tchacramouchala. Je crois que Tchâcramôchala est plus 

régulier. 
8  Je suis porté à penser que cette phrase n'est pas à sa place. Elle serait mieux à la fin de la lecture 

1  åA‹yau‹‹Da‹Pa‹ˆta‹paU‹ma, âyoudhapratipoûrna. Ces armes n'auraient-elles pas été disposées comme celles qui 
garnissaient les quadrigæ falcatæ de Darius ? Quinte-Curce, liv. IV. 

2  Cette couleur est celle qu'on désigne par le mot hir, hari. C'est encore la couleur des chevaux du soleil, et 
ce mot se traduit ordinairement par vert. Cependant il veut dire aussi jaune et brun, ou bai (tawny). 

3  Nom du soleil. 
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prince ; mais il s'avançait vers Crichna, comme la sauterelle accourt vers le feu. Son arc à la 
main, armé de flèches aiguës, couvert de sa cuirasse, orné de tresses d'or, paré de 
vêtements et d'un diadème blancs, les yeux aussi rouges que le feu, il agitait de temps en 
temps son arc redoutable dont la corde frémissait sous ses doigts. Le vent de sa colère 
s'échappait de sa bouche en tourbillons de feu et de flammes. Srigâla avait l'éclat du mont 
Mérou, sous les nombreuses rangées de pierres précieuses qui pendaient sur sa poitrine. Il 
s'élevait sur son char, semblable au roi des monts. Ses cris retentissants, le bruit de ses 
roues agitaient la terre, qui sous ce poids tremblait avec ses villes. Fier, superbe, tel qu'une 
montagne ou tel qu'un des gardiens du monde, Srigâla s'avançait à la vue de Crichna ; la 
colère précipite sa marche, et bientôt il se trouve près de son rival qui l'attend ; empressé 
de combattre, il s'approche de lui, comme le nuage orageux de la colline qu'il menace. 
Crichna était prêt à le recevoir, et un combat terrible s'engage entre eux, pareil à celui de 
deux éléphants furieux au milieu des bois. Srigâla, tout brûlant de son ardeur martiale, 
tout ému par sa fureur, dit à son adversaire : « O Crichna, le fait d'armes de Gomanta ne 
t'a réussi que par la faiblesse de rois insensés, indignes de commander. Oui, je sais 
comment ils ont été défaits, ces Kchatriyas misérables, lâches et ignorants. Arrête-toi 
maintenant, si tu veux combattre un véritable héros. Où peux-tu aller, retenu, cerné de 
tout côté par moi ? Avec mes troupes je suis en état de te combattre, toi et d'autres encore, 
cependant je veux seul, contre toi seul, essayer mes forces dans un combat singulier : quel 
besoin avons-nous d'admettre nos gens dans notre querelle ? Nous suffisons tous deux 
pour la vider. Que l'un de nous périsse dans cette affaire d'honneur. Si je te tue, je serai 
désormais dans ce monde le seul Vâsoudéva4 : si je succombe, c'est à toi que restera ce 
nom ». 
Crichna avait écouté avec patience le discours de Srigâla ; il lui répond ce peu de mots. 
« Que ton désir soit rempli, combattons ! » Il dit, et prend son tchacra. Srigâla, outré de 
colère, jette avec rapidité à son terrible ennemi une grêle de flèches, et emploie contre lui 
et la masse et toutes les autres armes. Assailli de tous ces traits qu'entoure une auréole de 
flamme, Crichna reste immobile comme une montagne. Mais enfin sa colère éclate ; il 
élève son disque, et le lance à la poitrine de Srigâla. Le disque Soudarsana va frapper sur 
son char l'orgueilleux, l'invincible monarque, et revient dans la main de son maître. 
Atteint d'un coup mortel, expirant et couvert de sang, Srigâla tombe de même que l'arbre 
attaqué par la hache. En apprenant que leur prince vient d'être abattu, de même que le 
rocher brisé par la foudre, ses soldats s'enfuient épouvantés. Quelques-uns rentrent dans 
la ville ; éperdus, troublés par la douleur, ils pleurent la perte de leur maître, et font 
retentir les cris de leur désespoir. Mais il en est d'autres qui, accablés aussi par le chagrin 
et se rappelant les bienfaits de ce roi maintenant étendu sur la poussière, n'abandonnent 
point son corps inanimé. Cependant le redoutable Crichna, qui tient entre ses doigts 
brillants le tchacra redevenu tranquille, Crichna, à l'oeil de lotus, d'une voix aussi forte que 
le bruit du nuage retentissant, cherche à rassurer le peuple : « Vous n'avez rien à craindre, 
s'écriait-il ; si le prince fut coupable, je ne punirai point le peuple innocent. Ce n'est point 
là le fait d'un héros ». A la vue de leur souverain couché par terre, la poitrine ouverte par 
le tchacra, gisant comme le roc détaché du sommet de la montagne, ces malheureux, amis 
et sujets de Srigâla, les yeux baignés de larmes, se lamentent à haute voix. Aux cris de 
douleur, aux gémissements des habitants de la ville, les épouses du roi arrivent avec leurs 
enfants : des pleurs tombent sur leur visage, et en voyant leur maître, leur seigneur enlevé 
à leur amour, elles se frappent la poitrine, se meurtrissent le sein, s'arrachent les cheveux 
et poussent des clameurs confuses. Accablées sous le poids de la douleur, le regard voilé 

                                                
4  Vâsoudéva signifie fils de Vasoudeva, et l’on a vu, lect. XCV, que Srigâla était né d’un père nommé 

Vasoudéva. C’était aussi le nom du père de Crichna. 
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par les larmes, elles sont étendues à terre, élevant leurs bras, comme des arbres que l'on 
vient de couper par la racine. Leurs yeux inondés de larmes ressemblent à des coupes de 
lotus courbées par l'eau qui les remplit. Elles déplorent la chute de leur époux, et, frappées 
au coeur, elles laissent échapper les plus tendres plaintes. Elles placent près de Srigâla son 
jeune fils, Sacradéva ; l'enfant pleure, et les femmes sentent redoubler leur chagrin : 
« Noble héros, s'écrient-elles, voilà le faible enfant que tu as abandonné ! Sans expérience 
et privé de toi, comment pourra-t-il marcher sur les traces de son père ? Comment es-tu 
parti, délaissant ton gynécée ? Qu'allons nous devenir, veuves et dépouillées de tout ce qui 
faisait notre orgueil et notre bonheur ? » 
Alors la première des femmes de Srigâla, la reine Padmâvatî, mère du jeune prince, le 
prenant dans ses bras, s'approche de Crichna : « Seigneur, lui dit-elle, celui qui, par le sort 
de la guerre, est tombé sous tes coups, laisse un fils que voici, et qui implore ta protection. 
Cet enfant te rend hommage, et se soumet à tes ordres : que tout ce peuple n'ait pas à 
souffrir de la faute d'un seul. Si le malheureux dont nous déplorons la folie était ton 
parent, ne souffre pas qu'il reste couché sur la poussière. Guerrier généreux, que l'enfant 
de ton parent abattu soit défendu par toi ; qu'il devienne comme ton propre fils ». 
Le héros Yâdava, à ce discours de la reine, répondit avec bonté : « Reine, ma colère s'est 
éteinte avec la vie de ce malheureux insensé. Nous reconnaissons les lois de la nature, et je 
me souviens que cet enfant est de ma famille. Vos douces paroles, excellente dame, ont 
achevé de calmer mon ressentiment. Oui, celui qui fut le fils de Srigâla, va devenir le mien. 
Il est à l'abri de tout danger, et je veux que pour son bonheur il reçoive par moi le baptême 
royal. Qu'on assemble les différents ordres5 ; qu'on appelle le pontife6 de la famille, les 
conseillers, et que votre enfant soit sacré comme successeur au trône de ses ancêtres ». 
Alors tous les ordres de l'état, le pontife, les conseillers arrivèrent pour la cérémonie du 
couronnement au lieu où se trouvaient Râma et Késava. Le fils du roi fut placé sur le 
trône ; par les soins du vaillant Crichna il reçut le baptême sacré des rois, et après cette 
cérémonie, ce jour-là même, son protecteur lui fit faire son entrée solennelle à 
Caravîrapoura. Sur le char qu'il venait de conquérir par son dernier combat, et que 
traînaient des chevaux semblables à ceux du soleil, Crichna avait l'apparence du 
vainqueur de Vritra rentrant dans le ciel. 
Sacradéva, pénétré de l'amour du devoir, vint avec sa mère et les différents ordres de 
l'état, enfants, vieillards et jeunes gens, rendre les derniers honneurs à son père. Le corps 
du belliqueux Srigâla fut placé sur une litière, et les assistants, formant une longue file, 
allaient, la tête tournée vers l'Occident7. On accomplit les rites funèbres ; on invoqua le 
souvenir du prince et celui de ses pères, habitants d'un autre monde. A l'intention de ce roi 
qui n'était plus, on fit mille et mille Srâddhas : on termina la cérémonie par les libations 
d'eau, en mentionnant le nom du mort, sa famille et les autres circonstances. Après cette 
cérémonie, après les derniers souhaits pour le repos de son père, le jeune roi, l'âme brisée 
par la douleur, rentra dans sa capitale.  

                                                
5  Pa‹ka]ã‹ta‹ya>, pracritayah. Voy. lect. LXXXVIII, 

6  pau‹ro‹Da>, pourodhas. 

7  pai¡‹maA‹ˆBa‹mau‹KaA>, pastchimâbhimoukhâh. Voyez sur le mol pastchima la note 4 de la LXXXVIIIe lecture. 
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CENT-ET-UNIÈME LECTURE. 
RETOUR A MATHOURÂ. 

Vêsampâyana dit : 
Au bout de cinq nuits, l'une desquelles fut consacrée à la réception hospitalière de 
Damaghocha1, les deux héros, fils de Vasoudéva, arrivèrent à Mathourâ2, heureux et 
triomphants. Tous les Yâdavas, ivres de joie, sortirent en foule au devant de leurs jeunes 
parents, ayant à leur tête Ougraséna. Les corporations, les ordres de l'état, les conseillers, 
chacun suivant sa dignité, toute la ville enfin, enfants et vieillards, se rassembla à leur 
rencontre. Les musiciens faisaient entendre leurs airs de fête : on s'invitait à chanter les 
deux héros. Les rues étaient pavoisées de drapeaux et de guirlandes : toute la ville était 
dans la joie et le bonheur. L'arrivée des deux frères ressemblait à une fête d'Indra. Dans 
toutes les rues, toutes les bouches s'ouvraient pour chanter, pour louer, pour bénir les 
deux illustres guerriers : « Les voilà, s'écriait-on, ces frères connus par tout le monde ! 
Voilà Râma et Govinda ! Votre ville est sauvée, Yâdavas ! livrez-vous à la joie et au 
plaisir ! » Au retour de Râma et de Govinda, il n'y eut plus à Mathourâ aucun vestige de 
misère ou de vice. La jeunesse n'avait que des paroles de paix ; les vaches, les chevaux, les 
éléphants avaient leur part au bonheur commun. Hommes et femmes, tous portaient la 
joie dans l'âme. L'haleine des vents était favorable, les dix régions du ciel étaient 
tranquilles, et les dieux honorés par la piété. Enfin tous les signes qui s'étaient montrés 
jadis dans le monde, pendant l'âge Crita, reparurent à l'arrivée des deux frères. Un jour 
saint et propice fut désigné ; et les deux héros victorieux, sur un char traîné par des 
chevaux pareils à ceux du soleil, firent leur entrée dans Mathourâ, accompagnés des 
Yâdavas, comme Indra l'est dans le ciel de la foule des dieux. Ils se rendirent ensuite, le 
visage rayonnant de plaisir, au palais de Vasoudéva : tels, Tchandra et Âditya3 arrivent au 
mont Mérou. Là, déposant leurs armes, au sein des foyers domestiques, sans pompe et 
sans suite, ils s'abandonnent au bonheur de revoir leur père, dont ils touchent 
respectueusement les pieds. Ils rendent ensuite à Ougraséna et aux autres chefs Yâdavas 
les honneurs que prescrit l'usage, et reçoivent en échange les hommages qu'ils méritent 
eux-mêmes. Ils vont enfin auprès de leur mère qu'ils réjouissent de leur bonheur. Ainsi, 
ces deux frères, unis par une essence commune et brillants d'une même beauté, restèrent 
quelque temps dans Mathourâ à la cour d'Ougraséna. 

CENT-DEUXIÈME LECTURE. 
L'YAMOUNÂ DÉTOURNÉE DE SON COURS. 

Vêsampâyana dit : 
Cependant Râma, conservant le souvenir de l'amitié des pasteurs, avec l'agrément de 
Crichna, se rendit seul dans le Vradja. Avec quel plaisir il revit ces bois charmants et 
touffus où il avait été élevé, et ces ondes fraîches et embaumées ! Le frère aîné de Crichna, 
                                                
1  C'est le nom du roi de Tchédi.  
2  Presque toute cette lecture se retrouve à la fin de la LXXXIXe lect. 
3  La lune et le soleil. 
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en entrant dans le Vradja, reprit un vêtement simple et agreste : le guerrier vainqueur 
parla aux bergers avec la même tendresse qu'autrefois, observant toutes les distinctions 
qu'exigeaient la politesse et l'âge. Il leur adressa à tous la parole, les réjouissant de ses 
doux propos, et contant aux femmes de jolies histoires. Les vieux pasteurs, charmés de 
revoir après une longue absence leur aimable compagnon1, lui dirent avec affection : 
« Bonne arrivée, vaillant héros, orgueil des Yâdavas ! Nous sommes, mon enfant, bien 
contents de te voir aujourd'hui, bien joyeux surtout qu'un guerrier renommé dans les trois 
mondes, que Râma, la terreur de ses ennemis, pense encore à venir en ces lieux. C'est 
vraiment un grand bonheur pour nous : ainsi que toi, tous les êtres aiment à revoir le lieu 
de leur naissance. Nous allons être pour les dieux un objet d'envie, nous que tu daignes 
visiter, nous dont tu combles les désirs. Oh ! nous connaissons vos exploits : vous avez tué 
les lutteurs, et terrassé Cansa. Par un trait de générosité toute particulière vous avez donné 
le trône à Ougraséna. Nous avons entendu parler de votre combat sur mer avec l'Océan, 
de la mort de Pantchadjana, de la bataille gagnée sur Djarâsandha, de la défaite des 
Kchatriyas au Gomanta, de la mort du roi des Daradas et de la déroute du prince 
Mâgadha, de ces armes divines descendues au milieu du combat, de la mort de Srigâla à 
Caravîrapoura, du couronnement de son fils, de l'accueil de vos concitoyens, de votre 
entrée à Mathourâ, sujet d'admiration même pour les dieux. Enfin la terre est soumise, et 
les rois subjugués. Et nous, nous sommes, comme autrefois, heureux de ton arrivée : nous 
nous en réjouissons tous avec tes parents ». 
Râma répondit aux bergers assemblés autour de lui : « Non moins que les Yâdavas, vous 
êtes mes parents. C'est ici que s'est écoulée notre enfance, ici que nous avons connu le 
bonheur. Comblés de vos bienfaits, comment pourrions-nous vous oublier ? Dans vos 
maisons nous avons pris notre nourriture, en ces lieux nous avons gardé les vaches. Vous 
êtes tous nos parents, tous nous sommes unis par le cœur ». Ainsi parlait avec sincérité, au 
milieu du cercle des pasteurs, le héros au soc terrible, et en l'écoutant les bergères ne 
pouvaient cacher leur satisfaction. 
Ensuite Râma entra sous les ombrages de la forêt, où l'attendait le plaisir. 
Alors les bergers complaisants apportèrent à Râma la liqueur dont il avait déjà éprouvé la 
douceur : ces bergers étaient instruits de tout. Râma, pareil au nuage doré par les rayons 
du soleil, au milieu des bois, entouré de ses parents, buvait de cette boisson enivrante. On 
lui présentait aussi des fruits et des fleurs de la forêt, aussi variés qu'agréables, de doux 
parfums, des mets délicieux, des lotus à peine éclos et des bouquets odoriférants. La tête 
ornée de ses beaux cheveux bouclés, une de ses oreilles parée d'un riche pendant, sa large 
poitrine rouge de sandal et couverte d'une guirlande de fleurs, Râma brillait comme le 
Mandara dont le Kêlâsa relèverait l'éclat et la magnificence. La couleur de son vêtement 
est noire, semblable à celle de la nuée grosse d'orages : il apparaît aux yeux tel que la lune 
resplendissante au milieu des nuages amoncelés. A son côté pend le soc du combat, 
recourbé comme le corps du serpent : sa main tient sa masse brillante ; et lui, enivré par la 
liqueur, sent sa tête tourner, enveloppée de ténèbres, de même que dans les nuits d'hiver 
tourne la lune voilée par la tristesse. 
Dans cet état, Râma dit à l'Yamounâ : « Noble rivière, je veux me baigner : viens vers moi, 
ô belle qui cours vers l'Océan ». L'Yamounâ dédaigna un ordre que Sancarchana donnait 
dans un moment d'ivresse, et d'ailleurs, entraînée follement par son caractère de femme, 
elle refusa de venir à l'endroit indiqué. Râma, échauffé par la liqueur et par la colère, 
prend son soc et l'enfonce dans la terre : les touffes de lotus sont coupées, et du calice des 
fleurs s'échappe une eau jaunie par les atomes du pollen. Par le sillon que ce soc vient de 

                                                
1  L'auteur joue ici sur le nom de Râma, rAma. 
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tracer, le héros arrive sur le bord de l'Yamounâ, qu'il entraîne après lui comme une femme 
avec qui l'on use des droits du plus fort. La rivière, avec ses ondes jaillissantes, ses 
courants, ses étangs, vient en tournoyant, et suit la route ouverte par le soc. Telle qu'une 
femme subjuguée par la terreur, elle obéit à la crainte que lui inspire Sancarchana, cette 
nymphe2 dont les reins sont des îles verdoyantes, et les lèvres les fruits du bimba ; qui 
pour les fils de sa ceinture présente l'écume de ses flots brisés contre la rive, pour ses pieds 
les extrémités de ses bords, pour sa couronne les tourbillons de ses vagues, pour ses seins 
les troupes de canards sauvages, pour ses membres ses gouffres rapides et profonds, pour 
sa parure les poissons effrayés, pour le coin de ses yeux les cygnes blancs, pour sa robe la 
poussière du câsa3, pour ses boucles de cheveux les plantes de ses rives, pour ses pas les 
cascades formées par ses ondes. Frappée au coin de l'oeil par un coup de soc, cette épouse 
de l'Océan est aussi troublée que cette femme bossue4 rencontrée par Crichna dans la rue 
royale. Elle se voit entraînée violemment avec ses eaux frémissantes hors de son ancienne 
route, et conduite dans le Vrindâvana. Les oiseaux aquatiques l'y accompagnent, en 
faisant retentir les bois de leurs cris. C'est là que l'Yamounâ, prenant une forme humaine, 
dit à Râma : « Grâce, seigneur ; je suis effrayée du détour que vous me faites faire. La 
forme que vous me donnez, le cours que vous ouvrez à mes eaux est contraire à ma 
nature. Fils de Rohinî, vous m'avez égarée de mon chemin, et entraînée sur un mauvais 
terrain : quand j'arriverai à l'Océan, que diront mes rivales fières de leur rapidité ? En me 
voyant venir par un long détour, elles se riront de moi au milieu de leurs flots écumants. 
Grâce, héros, frère aîné de Crichna ! ô le meilleur des dieux, soyez clément et généreux. 
Avec votre soc vous m'avez tirée jusqu'ici : mettez un terme à votre ressentiment ; je me 
prosterne à vos pieds. Rendez-moi la liberté de reprendre mon cours accoutumé ». 
Le héros au soc guerrier, en voyant l'Yamounâ prosternée, donne à l'épouse de l'Océan 
une réponse où dominait encore la fierté de l'ivresse : « Belle au doux regard, je t'ai ouvert 
une route nouvelle avec mon soc, et je désire que cette contrée soit désormais arrosée de 
ton eau bienfaisante. Charmante épouse de l'Océan, telle est ma volonté. Maintenant tu 
peux t'en aller en paix : sois toujours heureuse. Je compte que la gloire de mon action 
durera autant que ce monde ». Les habitants du Vradja, témoins de la manière dont 
l'Yamounâ avait été amenée, applaudirent à Râma, et vinrent le saluer avec respect. Après 
avoir renvoyé l'Yamounâ et reçu tous les pasteurs, le héros se mit à réfléchir en lui-même, 
et vit qu'il était temps de retourner à Mathourâ. Il partit, et arriva bientôt au palais de son 
père, où était resté le vainqueur de Madhou, l'être infini descendu sur la terre. Sans quitter 
son costume de voyage, sans ornement et paré seulement de sa guirlande champêtre, 
Râma aborda Djanârddana. Celui-ci, en voyant arriver son frère, se leva aussitôt et lui 
offrit un siège magnifique. Râma s'assit, et Govinda lui demanda si tous les parents du 
Vradja étaient en bonne santé, et les vaches toujours heureuses. « Oui, Crichna, répondit 
Râma à son frère, la santé est à tous ceux à qui tu peux la souhaiter ». Ensuite les deux 
héros, en présence de Vasoudéva, commencèrent à raconter les différents traits de leur 
histoire, récits sacrés dont les Pourânas sont remplis.  

CENT-TROISIÈME LECTURE. 
VOYAGE DE CRICHNA A VIDARBHA. 

                                                
2  Ces idées sont déjà dans la LXVIIe lecture. 
3  Voyez lect. LXVII, not. 10. 
4  Voyez lect. LXXXIII. 
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Vêsampâyana dit : 
Cependant des émissaires, envoyés à la découverte, arrivèrent au palais du héros qui porte 
le tchacra, palais semblable à celui d'un gardien du monde. D'après leurs rapports 
alarmants, Crichna assembla en conseil les Yâdavas les plus expérimentés. Quand ils 
furent tous réunis, les émissaires répétèrent les nouvelles qu'ils avaient recueillies sur les 
mauvaises dispositions des rois voisins. « Djanârddana, dirent-ils, il y aura bientôt un 
rassemblement nombreux de souverains : les rois de diverses contrées se dirigent en toute 
hâte vers Coundina1 d'après les conseils du fils du prince Bhodja2 qui règne en cette ville. 
On met en avant un prétexte apparent, on répand parmi le peuple que la célèbre 
Roukminî, soeur de Roukmin, va faire choix d'un époux3. Ainsi les rois les plus fameux 
arrivent de tout côté avec une suite considérable. Yâdavas, c'est dans trois jours que doit 
avoir lieu le mariage de cette princesse qui est la plus belle des trois mondes, de celle que 
sa parure toute brillante d'or a fait nommer Roukminî. On y verra arriver par milliers sur 
des éléphants, sur des chevaux ou des chars, ces grands princes qui ont l'orgueil du lion et 
du léopard, l'impétuosité de l'éléphant, ces princes guerriers, envieux les uns des autres. 
Promptement rassemblés dans l'espérance de la victoire et entourés de troupes 
nombreuses, ils vont venir nous assiéger : les attendrons-nous paisiblement ici, pour être 
hors d'état de leur résister ? Non, marchons en avant, fils d'Yadou ». 
A ce discours, qui était comme un trait qu'on lui lançait au coeur, le chef des Yâdavas se 
mit en marche, accompagné de tous ses parents, forts, courageux et avides de combats, 
montés sur des chars magnifiques, superbes comme des dieux. A la tête d'une troupe 
nombreuse, Crichna, qui est Hari sur la terre, souriant avec majesté, brillait, son tchacra 
dans une main, sa massue dans l'autre. Les autres Yâdavas suivaient le fils de Vasoudéva 
sur des chars pareils à celui du soleil, et retentissant du bruit de leurs clochettes. 
Crichna, dont la présence est toujours rassurante, dit à Ougraséna : « Roi, restez en ces 
lieux avec mon frère. Il est de mauvais Kchatriyas, aussi habiles à faire le mal qu'à manier 
les armes, et qui, en notre absence, soulèveraient la populace pour piller cette ville. Ils se 
trouvent aujourd'hui contenus par la peur, tous ces misérables attachés à la fortune de 
Djarâsandha ; et cependant ils sont ici aussi heureux que les immortels dans le séjour des 
dieux ». A ce discours, le glorieux prince Bhodja dit à Crichna d'un ton affectueux, et doux 
comme l'ambroisie : 
« Crichna, héros magnanime et bienfaiteur des Yâdavas, daigne écouter ce que je veux te 
dire aujourd'hui. Puissant vainqueur, sans toi nous ne pouvons compter sur le bonheur, ni 
dans cette ville, ni dans toute la province : loin de toi, nous ressemblons aux habitantes du 
gynécée privées de leur seigneur. Commandés par toi et placés sous l'abri de ton bras, 
nous ne craignons aucun de ces princes, seraient-ils même secondés par Indra. O toi qui 
fais notre orgueil et notre force, en quelque lieu que tu ailles pour chercher la victoire, 
nous te suivrons avec confiance ». Le fils de Dévakî accueillit en souriant le discours du 
roi : « J'accomplirai, lui dit-il, tout ce que vous pouvez souhaiter ». 
                                                
1  Le nom de Coundina se retrouve dans le mot moderne Gondavir. Les poëtes confondent cette ville avec 

Vidarbhâ, qui doit cependant en être distinguée, comme nous le verrons plus loin. Vidarbhâ avait été la 
résidence de Vidarbha, aïeul de Bhîchmaca, qui fonda lui-même Coundina, sans doute à peu de distance, 
et laissa aux princes Kôsica et Cratha cette capitale qu'il venait de quitter. Voyez, pour la généalogie de 
ces princes, la lecture XXXVI et la lecture CXV. 

2  Nous avons vu que le mot Bhodja est un nom de famille : on l'applique ici à Bhîchmaca, et un peu plus 
bas à Ougraséna. 

3  C'est la traduction du mot ßva‹ya‹µva‹r, swayamvara, lequel prouve que le choix des princesses à cette époque 
était libre : c'est ce que l'on vit dans l'épisode de Nala. Damayantî y touche le vêtement du prince qu'elle 
choisit, et place sur ses épaules une guirlande. Voyez les lois de Manou, lect. IX, sl. 90 et 91. 
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Il dit, et son char l'emporta rapidement. Crichna arriva au pays de Bhîchmaca au moment 
où le soleil rougissait l'horizon. Comme on le lui avait dit, les rois se réunissaient et 
formaient une espèce de camp, et la terre paraissait couverte de leurs tentes. En voyant de 
loin le théâtre où se développaient déjà leurs intentions guerrières, le héros fut enflammé 
de courroux ; et pour leur imposer par sa splendeur même, il appela dans sa pensée 
l'antique et puissant fils de Vinatâ. Aussitôt Garouda répondit à cet appel : sous une forme 
invisible il arriva près de Késava. Cependant le vent de ses ailes avait agité l'air si 
violemment, que tous les mortels tremblants s'étaient jetés par terre, et dans cette posture 
se roulaient comme les reptiles. Crichna était resté tel qu'un roc immobile devant ces 
hommes prosternés, et avait reconnu au seul vent de ses ailes le roi des oiseaux. En effet il 
l'aperçoit bientôt à ses côtés, ce Garouda, orné d'une guirlande divine, ébranlant la terre 
qui frémit sous l'air battu vivement par les deux armes terribles attachées sur son dos et 
qui s'agitent comme deux serpents, ce Garouda, qui vient appuyer sa tête respectueuse sur 
la main de Vichnou, qui foule de ses pieds le grand serpent jaune, qui, couvert de plumes 
dorées, ressemble à une montagne riche en métaux, ce Garouda qui jadis a ravi 
l'ambroisie4, qui est l'ennemi mortel des serpents, la terreur des Dêtyas, l'étendard et la 
monture de Vichnou. Le vainqueur de Madhou, voyant près de lui cet être merveilleux, ce 
compagnon ailé, qui partage ses dangers et lui sert de drapeau, témoigne sa joie, et dit 
d'une voix forte : « Bonne arrivée, noble oiseau, exterminateur des Asouras, enfant de 
Vinatâ ! Salut, ami de Késava ! O toi dont les ailes me servent de char, dirige-toi vers la 
demeure de Kêsica. Je m'y rends aujourd'hui ; nous irons voir ensuite la cérémonie du 
mariage, et cet immense rassemblement de princes illustres qui arrivent sur des éléphants, 
des chevaux et des chars ». 
Ainsi parla le grand Crichna au vaillant fils de Vinatâ, son fidèle compagnon ; et bientôt 
après il arriva avec les guerriers Yâdavas à la ville du généreux Kêsica. En apprenant que 
Crichna, le fils de Dévakî, était à Vidarbhâ5, tous les Kchatriyas, forts sous les armes et 
puissants par leurs soldats, accoururent près de lui, témoignant la plus haute satisfaction. 
En même temps le prince Kêsica, l'âme véritablement contente, s'apprêtait à remplir 
envers Crichna les devoirs de la politesse. Il lui offrit les présents de l'argha6, et l'eau de 
l'âtchamana7. Après lui avoir rendu ces honneurs accoutumés, il l'introduisit dans un 
quartier particulier appelé swapoura, où il lui assigna un palais digne des dieux. L'auguste 
Crichna y fut reçu avec sa suite, comme Siva l'est sur le Kêlâsa8, et l'on fournit avec 
magnificence au jeune frère de Vâsava9, des mets, des boissons, des bijoux, tout ce qu'il 
pouvait désirer. Crichna accepta avec plaisir l'hospitalité qui lui était offerte et les marques 
de respect que lui prodiguait Kêsica d'un coeur si généreux. 

                                                
4  Voyez lect. XLIV, note 26. 
5  Voyez plus haut la note 2. C'était le nom d'une province et d'une ville dans ce qu'on appelle aujourd'hui 

le Bérar propre. Cependant on croit reconnaître ce nom dans celui d'un district voisin, appelé Béder. Des 
traditions locales assurent même que la ville nommée Beder est l'ancienne Vidarbhâ on Vidarbhanagara. 

6  Voyez lect. XIV, note 21. 
7  Cérémonie qui consiste à prendre dans le creux de sa main de l'eau dont on se rince la bouche et que l'on 

rejette aussitôt. 
8  Montagne située dans la chaîne de l’Himâlaya, où les poëtes mettent le séjour de Couvéra et celui de Siva. 
9  Surnom du dieu Indra, qui est en même temps, comme nous l'avons vu, lect. III et lect. IX, un des douze 

Âdityas, et en cette qualité frère de Vichnou, lequel est Crichna. 
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CENT-QUATRIÈME LECTURE. 
CONSEIL DES ROIS. 

Vêsampâyana dit : 
Tous les princes, en voyant Crichna arriver avec le fils de Vinatâ, commencèrent à 
réfléchir. Ces rois, terribles sur le champ de bataille et prudents au conseil, instruits dans 
l'art de la politique, s'assemblèrent pour délibérer dans la salle de Bhîchmaca, superbe et 
toute brillante d'or ; ils se placèrent sur des sièges ornés de riches peintures et couverts 
d'étoffes précieuses : à les voir, on aurait dit une assemblée de dieux. Alors le noble et 
puissant Djarâsandha prit la parole, et leur parla avec la majesté d'Indra s'adressant aux 
immortels. 
« Écoutez, dit-il, princes, et vous, sage Bhîchmaca, les discours que m'inspire la prudence. 
Le fameux Crichna, fils de Vasoudéva, arrive à Coundina avec le fils de Vinatâ. Fort et 
puissant, il est entouré des Yâdavas, et sans doute il a le projet de briguer la main de la 
jeune princesse. Vaillants monarques, faites aujourd'hui ce que vous conseillent votre 
honneur et votre politique ; examinez le fort et le faible de votre position. Vous savez ce 
que les deux ils de Vasoudéva, à pied et sans l'assistance de Garouda, ont fait au mont 
Gomanta. Quel désastre n'avons-nous pas essuyé ! Aujourd'hui que Crichna est secondé 
des Vrichnis, des Yâdavas, des Bhodjas et des Andhacas, quelle sera sa force dans le 
combat ? Lorsque Vichnou, monté sur Garouda, vient disputer la main d'une princesse, 
Indra lui-même avec les dieux serait-il en état de lutter contre lui ?1 On raconte que jadis, 
quand la terre, couverte d'une mer universelle, était plongée dans le Pâtâla, le puissant 
Vichnou la releva et prit en cette circonstance la forme d'un sanglier, que le monde révère 
comme le premier des êtres. Le roi des Dêtyas, Hiranyâkcha, périt sous les coups de ce 
sanglier2. Hiranyacasipou, célèbre par son immense pouvoir, ne devait mourir de la main 
d'aucun ennemi, quel qu'il fût, dieu, Dêtya, Richi, Gandharva, Kinnara, Yakcha, Râkchasa 
ou serpent, ni dans l'air ou sur la terre, ni dans l'intervalle du jour ou de la nuit, ni par 
l’influence d'un élément sec ou humide ; ce roi des Dêtyas, que rien dans les trois mondes 
ne pouvait faire mourir, fut cependant vaincu et tué par Vichnou sous la forme de 
l'homme-lion. Il y eut un fils de Casyapa, nommé Bali : Vichnou, frère des Âdityas et 
prince des Souras, prenant l'extérieur d'un nain, lia ce prince par son propre serment. 
Fidèle à sa promesse pieuse, Bali fut envoyé dans le Pâtâla. Le fils de Critavîrya était 
célèbre par sa force et par les mille bras qu'il avait obtenus de la faveur de Datta, fils d'Atri 
: Vichnou naquit dans la personne du guerrier Râma, fils de Djamadagni et de Rénoucâ, 
qui par la force de sa hache, terrible comme la foudre, devint le maître des sept dwîpas3 : 
c'était à l'époque du sandhi des deux âges Trétâ et Dwâpara4. Malgré sa force, le 
descendant d'Héhaya fut tué par Vichnou. C'est encore Vichnou qui fut Râma, fils de 
Dasaratha, de la race d'Ikchwâcou, et qui mit à mort Râvana, héros vainqueur des trois 
mondes. C'est lui qui dans l'âge Crita, au moment du combat de Târacâ5, fort de ses huit 
bras et monté sur Garouda, défit les Asouras fiers de la faveur de Brahmâ, et tua de son 
disque armé de mille rayons Câlanémi, le roi des Dêtyas et la terreur des dieux. C'est 
                                                
1  On fait ici allusion aux différents avatares de Vichnou, dont il a déjà été question dans la XLIe lecture. 
2  L'avatare, nommé varâha, sera dans la suite raconté avec de grands détails. 
3  Par ce mot dwîpas on entend les divisions de la terre, qui sont le Djambou, ou pays de l'Inde, le Cousa, le 

Plakcha, le Sâlmali, le Crôntcha, le Sâca et le Pouchcara. Voyez Rech. asiat. vol. VIII, pag. 283. 
4  Voyez la VIIIe lecture. 
5  Voyez lect. XLII et suiv. 
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toujours lui qui, puissant par sa dévotion (yoga)6, et prenant toute espèce de formes, a 
donné la mort à tous ces Asouras que le temps enfante7. Sous l'apparence d'un enfant il a 
tué ces robustes Dêtyas, habitants des bois, Pralamba, Arichta, Dhénouca, et sous l'habit 
d'un pasteur, devenu Késava, fils de Dévakî, il a, comme en se jouant, ôté la vie à Poûtanâ, 
à Késin, aux deux Ardjounas8, à l'éléphant Couvalayâpîda, à Tchânoûra, à Mouchtica, et 
enfin au formidable Cansa, entouré de ses satellites. 
Je vous ai rappelé ces anciennes et diverses métamorphoses de Vichnou, qui trompait ainsi 
les regards par sa divine magie. Je ferai plus, et dans votre intérêt j'ajouterai que je regarde 
ce Crichna comme étant Vichnou lui-même, le premier des dieux, l'ennemi mortel des 
Asouras, Nârâyana, source antique de ce monde, esprit fécondant, immuable, créateur de 
tous les êtres, à la fois matériel et immatériel, immortel, invincible, adoré de tous les 
mondes, sans commencement, sans milieu et sans fin, sujet aux changements et cependant 
inaltérable, éternel, existant par lui-même, n'ayant point connu de naissance, inébranlable, 
mystère impénétrable pour tous les êtres animés et inanimés, roi des trois mondes qu'il 
parcourut en trois pas, exterminateur des ennemis du maître des dieux. Telle est ma foi, 
c'est Vichnou qui est né à Mathourâ, membre d'une famille illustre et féconde en 
souverains puissants. Et de quel autre mortel Garouda voudrait-il être la monture ? 
Quand Djanârddana, dans toute sa magnificence, se présente avec Garouda pour 
demander une épouse, qui osera se déclarer son rival ? Oui, c'est Vichnou lui-même qui 
arrive pour fixer sur lui le choix de la princesse. C'est un malheur sans doute que la 
présence de Vichnou en ces lieux. Avisez promptement aux mesures que vous voulez 
prendre ». 
Ainsi parla le roi de Magadha ; le prudent Sounîtha9 prit la parole après lui. 
« Le grand roi de Magadha vient de vous rappeler à propos l'issue terrible du combat de 
Gomanta, dans lequel, à la vue des hommes et des dieux, Râma et Crichna ont consumé 
par les feux de leur tchacra et de leur soc une armée immense où se pressaient tant 
d'éléphants, de chevaux, de chars et de fantassins, où brillaient tant de drapeaux. Il avoue 
franchement, au souvenir de cette horrible affaire, qu'il était loin de prévoir un semblable 
résultat. En effet sous les coups inévitables de deux guerriers, Bala et Késava, votre armée 
a éprouvé une perte affreuse. Aujourd'hui, voilà que Garouda survient ; et, vous l'avez vu, 
sous le vent seul de ses ailes rapides les habitants de l'air sont tombés, les mers ont frémi, 
les montagnes et la terre ont tremblé : nous-mêmes, effrayés, ne savions quel prodige 
menaçait le monde. Que Késava, dans le combat, le prenne pour monture, nos forces 
seraient-elles en état de lui résister ? Cette cérémonie de l'élection d'un époux, quand les 
concurrents sont des hommes de mérite, est ordinairement pour les rois une grande fête : 
c'est le triomphe de la gloire et de la vertu. Aussi les maîtres de la terre sont-ils accourus 
dans la ville de Coundina ; mais je crains bien que tous ces nobles héros n'en viennent 
bientôt aux mains. Quel que soit celui que la princesse choisisse de tous ces rois, qui 
pourra soutenir la force des bras de Crichna ? Au milieu des fêtes d'un mariage on a vu 
plus d'un triste exemple de ce genre. Enfin Crichna et nous-mêmes, nous venons ici pour 
le même objet. Je pense, comme le roi de Magadha, c'est un malheur que Crichna et les 
autres princes se rencontrent à Coundina pour briguer la main de la même princesse ». 
                                                
6  De là vient le surnom Sadâyogin, donné à Vichnou et à Crichna. 

7  PaA‹πØ‹kaãA‹L‹‹jaA>, prâptacâladjâh. Ces Asouras naissent à mesure que leur temps arrive. 

8  Voyez pour ces différents noms l'histoire de Crichna, depuis la lecture LXII La légende des deux 
Ardjounas est dans la LXIIIe. On regarde quelquefois ces deux arbres comme deux Asouras ainsi 
déguisés. 

9  Nous verrons dans la CXVe lecture que le mot Sounîtha doit être un surnom du prince Sisoupila. 
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CENT-CINQUIÈME LECTURE. 
SUITE : CONSEIL DES ROIS. 

Vêsampâyana dit : 
Après ce discours du grand Sounîtha, le vaillant prince de Câroûcha, Dantavaktra, prit 
aussi la parole. 
« Rois, les discours que vous ont tenus avant moi le souverain de Magadha et Sounîtha 
sont, à mon avis, remplis de convenance. Mes paroles seront exemptes d'inimitié, d'orgueil 
et d'ambition. De ma bouche ne couleront pas ces flots d'éloquence puisés à la source de 
nos livres de morale et de politique : la discussion est une mer immense où je n'ai garde de 
m'engager devant vous : je ne vous dirai que quelques mots pour rappeler le passé à votre 
souvenir. 
Le fils de Vasoudéva arrive en ces lieux ; princes, qu'y a-t-il donc d'étonnant qu'il fasse ce 
que nous avons tous fait ? Est-ce un bien, est-ce un mal que nous soyons venus en même 
temps que lui pour obtenir la main de la princesse ? Ce sera sans doute un mal, si vous 
voulez renouveler ici la scène que nous avons jouée ensemble au siège de Gomanta. Quoi ! 
deux hommes, par suite des craintes insensées de Cansa, excité par le discours d'un 
Dévarchi1, vivaient relégués à la campagne, dans les environs du Vrindâvana : on les fait 
venir dans le dessein de les livrer à la mort, on excite contre eux un éléphant ; ils tuent cet 
animal, pénètrent dans le théâtre, et tandis qu'ils n'ont d'autre appui que leur propre force, 
le roi de Mathourâ, avec sa suite, est frappé et tombe expirant sur la poussière. Quel mal 
cela nous faisait-il, pour que, rassemblant nos forces, nous vinssions tous les assiéger ? En 
voyant la force de nos troupes, Râma et Késava effrayés abandonnent et leur ville et leur 
armée, et se retirent sur le Gomanta. Nous les y suivons pour en finir avec ces ennemis par 
la force des armes, et nous sommes vaincus par deux enfants. En vain nous avions mis en 
bataille nos chars, nos chevaux, nos fantassins, nos éléphants ; en vain nous avions cerné la 
montagne ; en vain nous avions allumé un feu tel que des pénitents2 même devaient 
mourir en passant par les flammes de cet incendie. Valeureux Kchatriyas, nous avons dit : 
Ils sont à nous ! Pressons, attaquons Djanârddana ; en quelque lieu qu'il soit, il nous faut le 
combattre. Je dis maintenant : Luttons avec Crichna, mais que ce soit de politesse et 
d'égards. Le voilà qui vient à Coundina3 sans intention hostile. Quel est celui qu'il attaque 
en demandant la main d'une princesse ? 
Que sera-ce donc, si nous pensons que ce n'est pas un homme ordinaire, mais le premier 
des êtres dans ce monde mortel, et dans le monde divin le maître même des dieux, l'être 
par excellence, le créateur des dieux, de la nature entière, le roi des hommes ? Dans un 
dieu il n'existe ni vaine présomption, ni jalousie, ni cupidité. Crichna n'est ni barbare, ni 
insensible : il se plaît à soulager les maux de ses amis. Sous une forme empruntée, c'est 
Vichnou, le dieu souverain, le dieu des dieux, arrivant ici avec Garouda. 
Crichna ne vient pas, accompagné d'une armée et menaçant tous ses ennemis. Remarquez-
le bien, c'est Hari qui se présente en ami, suivi des Yâdavas, des Bhodjas, des Vrichnis et 
des Andhacas. Rois, offrons-lui les présents de l'argha et l'eau de l'âtchamana ; accueillons 
avec hospitalité le généreux Késava. Que la concorde et la paix règnent entre lui et nous, et 
vivons désormais exempts de crainte et d'inquiétude.” 

                                                
1  Voyez lect. LVI. 
2  Les pénitents, par dévotion, s'exposent à la chaleur de quatre feux et aux rayons du soleil. Voyez les lois 

de Manou, lect. VI, sl. 23. 
3  Le texte par abréviation porte Coundî-poura. Dans la lect. suivante on trouve Coundî-nagara. 
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Après avoir écouté ce discours du sage Dantavaktra, l'éloquent Sâlwa dit aux princes 
assemblés : 
« D'où vient donc cette crainte que vous avez de Crichna ? Frappés de terreur, nous 
posons tous les armes pour faire alliance avec lui. Que signifie cet éloge pompeux qu'on 
lui décerne et par lequel on nous rabaisse nous-mêmes ? Ce n'est pas ainsi que j'entends le 
devoir du Kchatriya. Illustres rejetons de races royales, comment les orateurs que nous 
avons entendus montrent-ils tant de faiblesse dans leurs discours ? Pour moi, je sais que 
Crichna est le premier des dieux, le maître des immortels, le même que Nârâyana, l'éternel 
Vêcountha, l'invincible, le souverain des êtres animés et inanimés, Hari, objet des 
hommages du monde, Vichnou enfin né dans le sein de Dévakî pour détruire le roi Cansa, 
pour délivrer la terre du poids qui la surcharge, pour nous perdre nous-mêmes et sauver 
le monde. Oui, je sais que Crichna est un avatare de Vichnou ; que, dans nos luttes 
inégales avec lui, nous serons consumés par le feu de son tchacra, et que nous descendrons 
dans la demeure d'Yama. Mais, roi des rois, je sais aussi que nous mourrons dans notre 
temps. Jusque-là nous sommes assurés contre le trépas ; c'est seulement quand l'heure est 
venue que nous cessons de vivre. Forts de cette certitude, nous ne devons rien craindre. Ce 
divin Vichnou lui-même, soumis à la fatalité, vient dans le temps, quand il voit le 
refroidissement de la pénitence et de la piété, donner la mort aux Dêtyas : il connaît les 
mérites de chacun ; il a bien su que le grand Bali, fils de Virotchana, ne pouvait point périr, 
et ce dieu des dieux l'a établi dans le Pâtâla. Il en fut de même des autres aventures de 
Vichnou. Ainsi votre délibération pour savoir s'il faut combattre est intempestive. Crichna 
ne vient point ici avec des intentions ennemies. Quel que soit l'objet du choix de la 
princesse, est-ce pour des rois un motif de guerre ? Faisons-lui amitié, c'est mon avis, mais 
sans bassesse ». 
Ainsi parlaient les rois éclairés par la sagesse. Cependant Bhîchmaca ne disait rien, 
pensant à son fils, fier, courageux, protégé par l'arme divine du petit-fils de Bhrigou4, et 
poussant dans les combats un char toujours brûlant. A la fin il se décida à parler. 
« Mon fils, dit-il, orgueilleux de sa valeur, ne peut souffrir Crichna : et dans sa téméraire 
présomption il ne craint personne sur les champs de bataille. Il voudra sans doute essayer 
ses forces contre Crichna : le combat s'engagera entre ces nobles héros. Certes, mon fils se 
perdra par sa haine et son orgueil : je ne vois pas de quelle manière il pourra échapper à la 
colère de Késava. Comment puis-je supporter l'idée qu'à cause de ma fille je laisserai mon 
fils (un fils n'est-il pas le plus grand bonheur d'un père ?) faire la guerre à Crichna ? Que 
Roukmin5, emporté par l'ivresse de son fol orgueil, refuse d'avoir pour beau-frère le grand 
dieu Nârâyana, et qu'il tente la fortune des combats, certes il sera bientôt réduit en 
cendres, comme un monceau de coton est consumé par le feu. Le roi de Caravîrapoura, le 
brave Srigâla, habile dans les différents genres de combats, a été en un moment anéanti 
par le puissant Késava. Lorsqu'il habitait encore le Vrindâvana, ce robuste Késava a 
soutenu, d'une seule main, une montagne pendant sept jours6 ; et je frémis au seul 
souvenir de ce merveilleux exploit. Indra lui-même, le vainqueur de Vritra et l'époux de 
Satchî, est venu avec les dieux donner à Crichna le baptême divin, et l'a nommé 
Oupendra. Quand je me rappelle comment ce fils de Vasoudéva a dompté dans le lac de 
l'Yamounâ le serpent Câliya7, au poison dévorant, terrible et pareil au Temps meurtrier ; 

                                                
4  On désigne par ces mots Parasourâma, qui avait donné à Roukmin une arme divine. 
5  On l'appelle dans le texte Roukmina. 
6  Voyez lect. LXXIV. 
7  Voyez lect. LXVIII. 
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comment il a tué le Dânava Késin8, cheval vigoureux que les dieux eux-mêmes n'auraient 
osé attaquer ; comment, après avoir mis à mort le Dêtya Pantchadjana9, il retira de la 
demeure d'Yama le fils de Sândîpani, qui depuis longtemps avait péri dans les flots de la 
mer ; comment enfin les deux frères, à Gomanta, soutinrent seuls, contre une multitude 
immense, un combat effrayant où furent renversés et confondus les uns sur les autres les 
éléphants, les chars et leurs conducteurs, les chevaux, les cavaliers et les fantassins, 
carnage horrible, tel que n'en auraient jamais exécuté les Dévas, les Asouras, les 
Gandharvas, les Yakchas, les serpents, les Râkchasas, les Nâgas10, les rois Dêtyas, les 
Pisâtchas et les Gouhyacas ; quand, dis-je, je me rappelle tous ces événements, je sens que 
mon âme s'anéantit. Je n'ai jamais vu, jamais je n'ai entendu citer un mortel semblable au 
fils de Vasoudéva, qui est en effet le premier des dieux. Le grand roi Dantavaktra a eu 
raison de dire que le meilleur parti à prendre est de se faire un ami de ce héros ». 
Ainsi après avoir bien examiné le fort et le faible de sa position, Bhîchmaca se décida à se 
mettre en route dès son réveil, pour aller rendre ses hommages à Crichna, accompagné de 
tous les princes attachés aux devoirs de la politesse, et des Soûtas, des Mâgadhas11 et des 
hérauts (vandins)12, gens habiles à tourner les compliments. Cependant les rois, au point 
du jour13, après s'être acquittés des devoirs pieux commandés pour le matin, s'étaient 
retirés dans leurs chambres de repos : alors les émissaires qu'ils avaient envoyés à 
Vidarbhâ vinrent leur apprendre à chacun en secret que Crichna allait y recevoir le 
baptême royal. A cette nouvelle, les uns furent satisfaits, les autres fâchés, quelques-uns 
restèrent indifférents ; et cette armée, formée d'éléphants, de chars et de chevaux, et 
divisée en trois partis, se trouva agitée comme l'océan, en apprenant cet incident. Le bon 
roi Bhîchmaca voyant ces dissentiments, et l'incompréhensible opposition de son propre 
fils, réfléchissait en son âme inquiète à ces circonstances alarmantes. Il se rendit au lieu où 
les princes étaient campés, pour les avertir et les presser. En ce moment des messagers, 
envoyés par Kêsica, entrèrent dans l'assemblée, élevant une lettre au-dessus de leur tête. 

CENT-SIXIÈME LECTURE. 
SACRE DE CRICHNA. 

Djanamédjaya dit : 
Après la mort du formidable Cansa, de cet ennemi que les dieux n'auraient pu vaincre, 
Crichna avait refusé le trône et le baptême royal. Pour quelle raison se laisse-t-il sacrer 
maintenant ? Comment, venant à Coundina pour briguer la main de la princesse, 
pardonna-t-il l'injure qu'on lui faisait en lui disputant les honneurs de l'hospitalité ? Pour 

                                                
8  Voyez lect. LXXX. 
9  Voyez lect. LXXXIX. 
10  Mot synonyme de serpents. 
11  Voyez lect. V. 
12  Le vandin est un barde chargé de chanter les louanges des grands. 
13  Les lois de Manou, lect. VII, sl. 223, disent que c'est le soir que le roi doit entendre le rapport de ses 

espions. J'aurais bien à la rigueur traduit dans ce sens les mots Pa‹hA‹taA‹yaAM rja‹NyaAM, prabâtâyâm radjanyâm, si le 

mot paU‹vaAR‹ˆƒÄ[kaã‹ka]ã‹yaA>, pûrrwângicacriyâh pouvait se rapporter à des cérémonies qui eussent lieu le soir. 
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quel motif le puissant fils de Vinatâ dut-il consentir à supporter cet affront ? Saint 
Brahmane, j'ai le plus vif désir d'entendre ton récit. 
Vêsampâyana reprit : 
A l'arrivée de Crichna et du fils de Vinatâ dans Vidarbhâ, Kêsica et Cratha son frère firent 
ces réflexions : « La vue de ce saint et miraculeux personnage doit être pour nous une 
source de pureté, et contribuer à effacer nos péchés, si nous l'accueillons avec honneur. Et 
quel autre, dans les trois mondes, est plus digne d'être honoré que Crichna à l'oeil de lotus, 
que Djanârddana, le dieu des dieux ? Que pouvons-nous donner à cet hôte illustre qui soit 
digne de lui, et qui prouve tout notre dévouement ? » Cratha et Kêsica s'étaient 
communiqué ces réflexions, et ils se présentèrent devant Késava pour lui donner leur 
royaume. Ces deux rois de Vidarbhâ arrivèrent devant Hari, et dirent au dieu en baissant 
la tête devant lui : « Aujourd'hui le bonheur de notre naissance est complet, notre gloire 
parfaite, et nos pères bienheureux, puisqu'un dieu tel que toi daigne visiter notre demeure. 
Tout ce qui nous appartient, notre tchâmara, notre éventail, notre parasol, notre étendard1, 
notre trône, notre armée, nos trésors, notre ville, tout est à toi. Tu as déjà été sacré 
Oupendra par le roi des dieux, et nous, seigneur, nous voulons te sacrer roi de nos états. 
Ce que nous faisons devrait être fait par bien d'autres princes, et par Djarâsandha lui-
même, ce puissant roi de Magadha, ton ennemi. Quand on parle de toi, on finit toujours en 
disant : Il est le protecteur des rois, et il n'a point de trône, il n'a point de capitale. 
Comment ce fils de Dévakî peut-il siéger dans le conseil des rois ? Crichna est plein de 
courage et de force, sa gloire éblouit les regards ; mais il ne peut venir disputer avec les 
autres la main de la princesse : au milieu de ces princes assis sur leurs trônes, comment, 
avec toute sa gloire, paraîtra-t-il sur un siège humble et vulgaire ? Ce sont là des discours 
que le roi Bhîchmaca a entendus comme nous : nous avons avisé ensemble aux moyens de 
prévenir une funeste collision, et pour te recevoir nous avons préparé cette demeure. Oui, 
tu es le premier des dieux, l'objet de l'adoration de tous les mondes. Sois aussi dans ce 
monde mortel le souverain des rois, et que dans leurs assemblées tu n'aies pas à rougir de 
ton siège. Exerce dans Vidarbhâ ton premier acte de souveraineté, et apparais demain 
matin sur ton trône resplendissant. Tu vas aujourd'hui, en parfumant ton corps2 suivant 
les rites prescrits, te disposer à cette cérémonie ; pour moi, je transmettrai aux rois l'ordre 
émané d'Indra3 ». Après ce discours, Kêsica salua Crichna avec les signes d'un profond 
respect. Ensuite il écrivit une lettre où il développait les intentions du dieu du tonnerre 
énoncées par un de ses messagers célestes, et il envoya cette dépêche à l'assemblée des 
rois.  
Dépêche de Kêsica. 
« Vous savez tous, ô rois, que Hari est arrivé avec le fils de Vinatâ dans la ville de 
Vidarbhâ, et qu'il y a reçu l'hospitalité. Pour honorer d'une manière convenable le roi de la 
terre, mon frère et moi nous avons donné notre propre royaume au fils de Vasoudéva : 
nous l'avons invité à s'asseoir sur notre trône. Alors un être invisible, envoyé d'Indra, a fait 
du ciel entendre ces paroles : Roi des hommes, ce n'est pas ton trône qui convient à ce 

                                                
1  Ce sont là les quatre attributs de la dignité royale. 
2  Cette cérémonie s'appelle Adhivâsa ou Adhivêsana. Quand on consacre une idole, on pratique aussi 

l'Adhivâsa : on prend le riz, les fruits et les autres offrandes pour en toucher le vase d'eau sacrée, puis le 
front de l'idole en prononçant certains mantras. L'Adhivâsa est la cérémonie par laquelle on invite une 
divinité à venir habiter une idole. Ward, t. II, p. 88 et 234. 

3  Voyez plus bas pour cette circonstance inattendue. Les particularités de ce récit sont présentées sans 
ordre. Nous apprenons ici qu'Indra a parlé, et c'est plus bas qu'on nous dira à quel moment : nous 
saurons aussi alors que Crichna a reçu un trône divin. Ces deux circonstances devraient être mentionnées 
ailleurs que dans la dépêche de Kêsica, qui va suivre. 
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héros. En voici un que lui envoie le souverain des dieux : il est fait de la main divine de 
Viswacarman, tout brillant d'or et de pierres précieuses, et orné de l'effigie du lion. Que 
placé sur ce trône, le maître des dieux, objet des adorations de tous les êtres animés et 
inanimés, soit sacré roi des rois par tous les princes. Il ne se rend à Coundina que pour 
demander la main de la princesse, cependant celui qui ne viendra pas lui rendre hommage 
encourra son indignation. Voici les huit Nidhis4, génies immortels de la cour du roi des 
rois, du grand dieu des richesses ; ils viennent chacun avec un vase divin qui contient de 
l'or, des pierreries, des bijoux précieux, assister, au milieu des princes, au sacre du 
souverain des rois. Tel est l'ordre que donne Indra aux maîtres des hommes ; qu'ils soient 
tous par une lettre invités au sacre de Késava. Après ces paroles, l'envoyé céleste se tut, 
laissant le trône de Crichna étincelant comme un soleil. Ainsi je me permettrai de vous 
donner un avis, rois maintenant assemblés : d'un côté il est dangereux pour vous de ne pas 
vous conformer à l'ordre d'Indra ; de l'autre il vous est donné de voir le spectacle le plus 
admirable qu'on puisse avoir sur la terre, Indra, accompagné des Nidhis, descendant lui-
même du ciel pour assister au sacre de Crichna. La vue seule de ce héros est capable 
d'effacer nos péchés. O rois, venez donc pour le baptême de Crichna, qui est Vichnou, le 
dieu des dieux ; vous n'avez rien à craindre : mon frère et moi, nous avons disposé 
Djanârddana en votre faveur. Hari n'est point votre ennemi ; nous avons reconnu qu'il est 
aussi bon qu'il est saint. Il n'a dans son coeur aucune inimitié, même contre le roi de 
Magadha. Voyez maintenant ce que vous avez à faire ». 
Vêsampâyana continua : 
Les princes, redoutant la malédiction d'Indra, venaient d'acquiescer à l'invitation de 
Kêsica. Alors du sein d'un nuage épais, dont le ciel était tout couvert, ils entendirent aussi 
une voix qui s'adressait à eux : c'était Tchitrângada5, qui, au nom d'Indra, venait leur 
parler en restant invisible. « Indra, leur dit-il, maître des trois mondes, vous fait savoir 
pour le bonheur des créatures, comme pour votre propre avantage, que vous ne devez pas 
être les ennemis de Crichna : vivez en paix avec lui, chacun dans votre propre royaume. 
Crichna peut relever ses ennemis abattus, et devenir pour ses adversaires un feu 
destructeur. Renoncez à vos ressentiments, et formez avec lui des liens d'amitié ; les rois 
sont les dieux des mortels ; mais les Souras sont les dieux des rois ; Indra est le dieu des 
Souras, mais Djanârddana est le dieu d'Indra. C'est Vichnou, dieu souverain, dieu des 
dieux, qui est Késava, né dans ce monde mortel sous la forme d'un homme. Personne dans 
les trois mondes ne peut le vaincre, ni parmi les hommes, ni parmi les Dévas ou les 
Dânavas, pas même le dieu qui porte le trident6, accompagné de Cârtikéya. Votre premier 
soin doit donc être de procéder avec les Souras au baptême royal du grand Késava, qui est 
le souverain des dieux et l'objet des hommages de tous les mondes. Ce n'est pas moi, 
Vâsava7, qui présiderai à cette cérémonie : ce ne sont point les insignes de roi des dieux, 
mais ceux de roi des rois qu'il va recevoir aujourd'hui. Allez à Vidarbhâ rejoindre Cratha 
et Kêsica, et accomplissez les cérémonies que prescrit l'usage. J'ai pensé qu'il fallait songer 
à maintenir entre vous la paix et la concorde, et je suis venu pour vous donner des 
conseils. Déjà, par les soins de Cratha et de Kêsica, Crichna a rempli à Vidarbhâ la 
                                                
4  Les poëtes personnifient les trésors du dieu Couvéra, et en font huit génies, appelés Nidhis. M. Wilson en 

reconnaît neuf, et les nomme Padma, Mahâpadma, Sankha, Macara, Catchtchapa, Moucounda, Nanda, Nila et 
Kharba. Mon auteur ne met que huit Nidhis, et il semble que la forme qu'il leur donne est celle même du 
vase qui contient la richesse particulière dont chacun est gardien. Voyez la note 6 de la lecture XLVI. 

5  Tchitrângada, lect. XVIII, est fils de Santanou et de Satyavatî. Il fut tué par un Gandharva, et attaché à la 
cour d'Indra. 

6  Siva porte un trident, appelé soûla. Cârtikéya est son fils, que l'on honorait comme dieu de la guerre 
7  Nom d'Indra. 
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cérémonie de l'adhivâsana8. Allez en grande pompe, ô princes, le sacrer roi des rois, et lui 
offrir avec respect les présents accoutumés : vous reviendrez ensuite en ces lieux pour le 
mariage de la princesse. Cependant, pour que votre camp ne demeure pas sans chefs, que 
quatre d'entre vous restent en ces lieux ; savoir, Djarâsandha, Sounîtha, le vaillant 
Roukmin, et Sâlwa, prince de Sôbha ». 
Après avoir entendu l'ordre d'Indra exprimé par Tchitrângada, ces princes se préparèrent 
à partir pour Vidarbhâ : le sage Djarâsandha lui-même fit une proclamation pour les y 
engager. Bhîchmaca se mit à leur tête ; et tous ils arrivèrent avec empressement, 
environnés de leur cortège nombreux, au palais de Kêsica où se trouvait le grand Crichna. 
Cependant apparaissait au loin l'assemblée des dieux qui venaient assister au sacre : scène 
brillante où flottaient des drapeaux, des étendards, des guirlandes ; où les reflets de la 
pierre précieuse se confondaient avec les couleurs éclatantes des étoffes et des diverses 
parures, avec les teintes variées des couronnes de fleurs ; où s'exhalaient des parfums 
délicieux ; où des chars aériens soutenaient des personnages environnés de gloire. Ça et là 
on voyait danser des troupes d'Apsarâs et de Vidyâdharas ; les Gandharvas, les Mounis et 
les Kinnaras, au milieu des airs, chantaient les louanges du maître des dieux ; les Siddhas 
et les Richis faisaient entendre leur voix pieuse, et les tambours célestes retentissaient 
d'eux-mêmes. De tout côté ces êtres divins inondaient l'atmosphère de ces doux parfums 
puisés à cinq9 sources diverses. L'époux de Satchî lui-même se montre au milieu de ces 
pompes, monté sur un char magnifique. Les huit10 gardiens du monde, de la région qui 
leur est assignée, prennent part à ces concerts et à ces danses. 
Les rois de la terre, en entendant ces accents harmonieux, ouvrent les yeux d'étonnement, 
et se dirigent vers la salle d'audience. Kêsica, plein de force et de gloire, va au devant 
d'eux, les honore suivant l'usage et les introduit. Le divin Hari, apprenant l'arrivée des 
princes, se présente à eux. A la vue de celui qui est la source de tout bonheur, les urnes 
célestes des Nidhis, couvertes d'un voile11, s'épanchent, et, comme les nuages qui versent 
une eau féconde, elles répandent, pour le sacre du roi des rois, une pluie d'or, de pierres 
précieuses, de fleurs et de parfums. Suivant les rites antiques Djanârddana fut sacré, 
éblouissant les yeux des rois par une parure brillante, des vêtements magnifiques et une 
guirlande toute divine. Après avoir salué l'assemblée selon l'usage, il alla prendre place 
sur son trône. Le ciel était couronné de la foule des dieux présents à la fête ; près de lui se 
trouvaient rangés les Yâdavas et les deux princes de Vidarbhâ. Le puissant fils de Vinatâ, 
sous la forme d'un beau jeune homme, était assis à sa droite ; Cratha et Kêsica à sa gauche 
étaient placés sur leur propre trône d'après la volonté expresse et généreuse du dieu. Du 
même côté apparaissaient les chefs Vrichnis et Andhacas, parmi lesquels on distinguait 
Sâtyaki12. Quand Crichna, pareil à Indra au milieu des dieux, se fut assis sur son trône 
divin, étincelant comme le soleil et couvert d'étoffes précieuses, tous les rois vinrent le 
saluer avec leur cortège, et allèrent ensuite siéger à leur place. Le sage Kêsica, habile dans 
la science des livres sacrés, rendant à Crichna l'hommage accoutumé, lui dit : « Seigneur, 

                                                
8  Voyez note 2. 

9  M. Wilson, au mot pa‹“a‹sau‹g‹a‹nDa‹kaã, pantchasougandhaca, nous apprend qu'il y a cinq substances aromatiques 
parmi les végétaux, savoir : le girofle, la muscade, le camphre, l'aloës et le caccola. 

10  Il y a dix régions célestes, mais on ne parle ici que des gardiens des huit régions qui sont à l'horizon. Les 
poëtes ne nomment pas les régents des deux autres. 

11  caq‹L‹‹kaã‹ˆ,W‹na>, tchêlacanthinah. 

12  C'est le conducteur de son char de bataille. 
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tous ces princes, ne voyant d'abord en vous qu'un mortel ordinaire, s'étaient mis en 
hostilité contre vous : daignez leur pardonner leur erreur ». 
Crichna répondit : « Kêsica, je n'ai jamais nourri, même un seul jour, aucun sentiment de 
haine contre personne, surtout contre des Kchatriyas fidèles au devoir de leur caste. La loi 
ne leur dit-elle pas de combattre ? ne flétrit-elle pas celui qui tourne le dos ? Je n'ai donc 
aucun motif d'être irrité contre ceux qui m'ont bravement fait la guerre. Princes, il est 
impossible de corriger le passé. Ceux qui ont péri sont maintenant habitants du ciel. Le 
devoir du héros est de vaincre ou mourir. Ne vous affligez donc pas sur le sort de ceux qui 
ne sont plus : c'est une fatalité à laquelle nous devons, vous et moi, nous soumettre ; 
renonçons désormais à toute inimitié ». 
Après ces paroles de paix adressées aux princes, le vainqueur de Madhou arrêta ses yeux 
sur Kêsica, et se tut. Alors le sage Bhîchmaca, le saluant avec respect, lui parla en ces 
termes.  

CENT-SEPTIÈME LECTURE. 
ENTREVUE DE CRICHNA ET DE BHÎCHMACA. 

Vêsampâyana continua : 
« Mon fils, dit Bhîchmaca, dans l'égarement d'esprit où il se trouve, veut que sa soeur 
choisisse un époux parmi les princes : c'est une violence que je ne puis souffrir. Ce n'est 
point sa folle présomption qui doit décider cette importante affaire. Si Roukminî te voit, 
son choix ne saurait être douteux : toi seul fixeras ses regards. J'ose donc, ô maître des 
dieux, te supplier en faveur de mon fils : daigne pardonner à sa jeunesse ». 
Crichna répondit : « La folie de votre fils a répandu la confusion au milieu de ce cercle de 
rois. Son orgueil ne connaît aucune règle. C'est la piété qui procure aux hommes dans ce 
monde des trônes aussi brillants que le soleil et la lune, des richesses, une famille féconde 
en héros1 ; mais celui qui, à l'égard d'un seul roi, dans son funeste aveuglement, manque à 
la vérité, ne saurait se maintenir dans ce monde, et le feu du châtiment doit l'atteindre. Le 
devoir des princes, seigneur, je le sais, est de respecter les droits de chacun, tels que 
Swayambhou lui-même les a établis autrefois. D'où vient donc que votre fils, prince qu'il 
est, ose dans une assemblée de princes manquer à la vérité ? C'est lui qui a provoqué ce 
grand concours de rois ; mais je doute que vous puissiez prétexter votre ignorance : il vous 
a fallu donner l'hospitalité et rendre tous les honneurs convenables à ces princes 
voyageurs, resplendissants comme le soleil et la lune. Vous avez dû pressentir les desseins 
de votre fils à l'aspect d'un si grand nombre de chars, de chevaux, d'hommes et 
d'éléphants, car vous avez pourvu aux besoins d'une si grande armée. Comment donc, ô 
roi, puis-je repousser tous les doutes qui s'élèvent dans ma pensée ? Pour moi, au 
contraire, rien n'a été prévu. On m'a traité comme un homme indigne de l'hospitalité. 
Donnez donc aussi votre fille à ces gens qui ont plus de mérite que moi : et comment vous 
en dispenser, sans vous exposer aux dangers que va susciter mon arrivée ? Celui qui fait 
violence aux dispositions d'une jeune fille est condamné au feu du Naraca, tel est l'arrêt 
porté par Manou et par les autres docteurs de la loi. Je n'ai point voulu pour ma part 
encourir cette sentence ; je me suis abstenu de paraître dans cette réunion, et sachant, ô roi, 
que dans votre palais je ne devais pas m'attendre à recevoir l'hospitalité, j'ai dévoré cet 
affront, et je suis venu à Vidarbhâ, où j'ai trouvé un lieu de repos pour mes gens. Kêsica a 
reçu Késava et Garouda comme on pourrait les accueillir au séjour céleste ». 
                                                
1  Phrase incomplète sur les trois manuscrits : elle manque de verbe. Je me suis dirigé, dans ce passage, 

d'après l'idée contenue dans les slocas 81 et 82 de la VIIe lect. des lois de Manou. 
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Ainsi parlait Crichna d'une voix aussi éclatante que le tonnerre. De même que l'on éteint 
avec l'eau le feu du sacrifice, Bhîchmaca l'apaisa par la rosée de sa douce parole. 
« Grâce, ô dieu, maître de ce monde mortel, grâce pour un malheureux enveloppé des 
ténèbres de l'ignorance : daigne m'accorder l'oeil de la science. Faibles mortels que nous 
sommes, cet oeil de chair nous laisse dans l'aveuglement : nos actions sont imparfaites, et 
notre raison impuissante. Deviens mon protecteur, ô toi qui es le dieu des dieux ; que mes 
yeux se dessillent, et que mes actions soient bien dirigées. Le mortel instruit est comme le 
général d'armée : il réforme par le moyen des règles une action mal commencée, et 
parvient à en tirer d'heureux fruits. C'est avec confiance que je m'adresse à toi pour 
trouver aide et protection. Daigne acquiescer au dessein que j'ai formé, et n'abandonne pas 
ma fille à la chance d'un choix parmi les princes. Elle est à toi, seigneur ; pardonne mon 
erreur passée, et ne m'accable pas de ta colère ». 
Crichna lui répondit : « Monarque prudent, que signifie cette parole ? Si vous refusez 
votre fille, quel est donc le maître qui vous commandera de la donner ? On n'a pas plus de 
droit de vous ordonner que de vous défendre de l'accorder. Mais apprenez que l'origine 
de Roukminî est divine, et que déjà nous sommes unis. Lorsque sur le sommet du Mérou 
tous les dieux ont formé la résolution de s'incarner2, Srî3 a dû faire comme eux : elle a reçu 
l'ordre de Brahmâ de prendre comme son époux un corps mortel : Allez, lui a dit ce dieu, à 
Coundina, et descendez dans le sein de l'épouse de Bhîchmaca. Soyez heureuse, et 
attendez l'arrivée de Késava. O roi, ce que je vous dis est la vérité ; et mon discours doit 
vous servir à régler votre conduite. Roukminî votre fille n'est pas d'une nature mortelle : 
c'est Srî elle-même, née ici-bas d'après la volonté de Brahmâ pour un motif déterminé. Elle 
ne peut donc pas être soumise à cette cérémonie de l'élection d'un époux parmi ces 
princes. Elle n'appartient qu'à un seul, telle est la loi ; et vous ne pouvez souffrir que 
Lakchmî soit la victime d'une élection forcée. Pensez à ses destinées, et donnez sa main 
comme le devoir vous le conseille. C'était pour s'opposer à une violence de ce genre que le 
fils de Vinatâ venait à Coundina par l'ordre du roi des dieux. J'arrivais aussi, curieux de 
voir cette grande assemblée de rois, et cette jeune vierge, qui est la déesse Srî abandonnant 
son siège de lotus. 
Prince, vous pardonnerez sans doute la vivacité de mon premier discours, comme aussi je 
veux bien pardonner les torts que l'on avait eus d'abord envers moi. J'excuse tout, et je 
reprends les dispositions pacifiques que j'avais en venant dans ce pays. La clémence est la 
source des vertus et la mère du bien : un coeur tel que le mien ne conserve aucun 
ressentiment. Dans un homme distingué par sa naissance, ses qualités, son amour pour la 
justice et la vérité, tel que vous, prince, l'inimitié ne saurait également subsister. Oui, je 
sais oublier une injure, puisque, arrivé en ces lieux avec une armée, je m'abstiens 
d'attaquer mes ennemis. Si je n'avais point pardonné, j'irais vers eux, porté sur l'oiseau qui 
me sert de monture, et balançant dans mes mains des armes aussi brillantes que le soleil et 
la lune. O roi, je vous respecte, et par votre âge vous êtes comme un père pour moi. 
Gouvernez vos sujets avec justice : la récompense d'un père est dans ses enfants. Les 
méchants seuls sont coupables : que peut-on reprocher à des héros vertueux ? Apprenez 
de moi comment la bénédiction des pères est dans leurs enfants. Voici les deux princes de 
Vidarbhâ, qui, pour présent d'hospitalité, m'ont donné leur royaume. Le fruit de cette 
libéralité rejaillira sur dix de leurs ancêtres déjà admis dans le ciel, et sur dix de leurs 
descendants futurs, qui parviendront au séjour des dieux. Quant à eux, après avoir joui 
d'un règne tranquille, lorsqu'ils voudront être débarrassés des liens de cette vie, ils 
entreront dans le port du salut. Les nobles princes qui sont venus assister à mon sacre, 
                                                
2  Voyez lect. LIII. 
3  Srî, femme de Vichnou, est aussi appelée Lakchmî. Voyez lect. XCVII, not. 4. 
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quand leur temps sera arrivé, passeront dans le ciel, séjour fortuné des dieux. Adieu, que 
la félicité soit avec vous ; je pars avec mon compagnon, le fils de Vinatâ, pour la ville de 
Mathourâ gouvernée par un Bhodja ». 
Le chef des Yâdavas, après avoir adressé ce discours au roi Bhîchmaca, et ces paroles 
d'espérance aux princes présents, et surtout à ceux de Vidarbhâ, sortit de l'assemblée et se 
dirigea vers son char. Alors le râdjarchi Bhîchmaca et les autres monarques se 
prosternèrent devant Késava, qui en ce moment apparaissait à leurs yeux comme l'antique 
Swayambhou, adoré des Dévas et des Asouras, orné de mille pieds, de mille yeux, de 
mille bras, de mille têtes, de mille diadèmes brillants, portant sur sa robe une guirlande 
divine, parfumé d'essences précieuses, paré de bijoux magnifiques, armé de traits 
menaçants. A la vue de Crichna, dont l'oeil a l'éclat du lotus rouge, dont les regards 
étincellent comme le soleil et la lune, Bhîchmaca s'incline profondément devant le 
souverain des dieux, et dans la posture la plus respectueuse, l'âme, le corps, et la voix 
pieusement soumis, il s'écrie : « Adoration à toi, dieu des dieux, qui n'as ni 
commencement ni fin, éternel, premier des êtres, identifié avec Nârâyana ; à toi, qui es 
Swayambhou, universel4, inébranlable5, profond6 ; à toi, qui portes un lotus sur ton 
ombilic7, la djatâ8 sur ta tête, et à ta main la verge du commandement ; à toi qui es noirci9 
des feux de la pénitence, beau comme le cygne, connu par le nom de Hansa10, et pareil au 
tchacra11 brûlant. Adoration à Vêcountha12 qui est celui qui est13, l'invincible, l'âme 
souveraine, l'esprit revêtu de formes matérielles, l'ancien des êtres, l'agent suprême14, tour 
à tour orné ou dépouillé des qualités apparentes. Daigne m'accorder ta protection, je 
t'adore, ô le meilleur des dieux : tu es le maître du monde, tu es le seigneur Vichnou pour 
ceux qui ont une âme clairvoyante ». 
C'est ainsi que Bhîchmaca adressait sa prière au grand dieu en présence des autres princes. 
Il offrit ensuite à Crichna des présents tout brillants d'or, de pierreries, de perles, de 
diamants, de lapis-lazuli. Il salua aussi le vaillant fils de Vinatâ, et lui dit : « Hommage au 
roi des oiseaux aussi rapide que la pensée, au charmant et divin fils de Casyapa ». Après 
cette courte prière, il présenta à Garouda de riches parures, et enfin quitta ce divin Crichna 
à l'oeil de lotus, que les princes voulurent encore accompagner quelque temps. Le noble 

                                                
4  , viswa. 

5  STaA‹nau, sthânou. 

6  va‹e‹Da‹saÅ, védhas. 

7  pa‹ê˙‹naA‹Ba, padmanâbha. Nous avons déjà vu qu'une légende rapporte que du nombril de Vichnou sortit un 
lotus qui contenait Brahmâ le créateur. 

8  Espèce de coiffure déjà mentionnée. 

9  ipa‹ƒÄ[L‹, pingala. 

10  Le mot hansa, qui veut dire cygne, sert aussi à désigner l'âme suprême, l'être par excellence. 
11  Le tchacra ou la roue est l'image du soleil. 
12  Voyez pour ce mot lect. XLII. 

13  Cette idée est rendue par le pronom sa>, sah (ille). 

14  pa®xao‹(a‹ma, pourouchottama. 
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frère de Vâsava15, après avoir reçu les hommages de ces rois et leur avoir donné des avis, 
prit le chemin de Mathourâ, remplissant de son éclat les dix régions du ciel. Précédé du 
fils de Vinatâ, le plus beau comme le plus fort des oiseaux, il marchait entouré d'un 
nombreux cortège de chars. Du son des tambours et des conques, des cris des éléphants, 
du hennissement des chevaux, des clameurs de lion poussées par les héros, du fracas des 
roues, se formait un bruit terrible pareil à celui d'un nuage orageux. Après le départ du 
grand Crichna, les dieux reprirent son trône et quittèrent cette demeure royale pour 
retourner au séjour céleste. Les princes, avec une nombreuse armée, après avoir suivi 
Crichna l'espace d'un crosa16, prirent congé de lui, et revinrent sur leurs pas, curieux de 
savoir quel allait être le sort de Roukminî.  
 

                                                
15  Vâsava, comme on sait, est un nom d'Indra qui, en qualité d'Âditya, est frère aîné de Vichnou. C'est ce 

que nous avons dit plus haut. 
16  Un crosa forme 4.000 coudées. 


