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«Problemes métaphysiques
Probléme 11/
Ou le monothéisme
place Dieu
sur les chemins»

Léon Loisy

Préface de 1'édition

Cette étude d'origines comparées de trois archétypes de religions correspond a I'envoi d'un
poeme : N. Trevync (cf. son épopée Les Encycliades) envoie a L. Loisy quatre strophes nées de
son retrait (il ne se sent plus apte a écrire comme avant, il ne le veut plus parce que I'entreprise
est trop solitaire et déstabilisante) mais il a lu L. Loisy, son traité sur les dilutions, cet effort de
batir une théorie des conséquences (cf. Métaphysique des dilutions), ou d'envisager les
altérations du langage si un dialogue avec la divinité s'établissait (cf. A qui parler). Or un poeme
est né de cette lecture dont I'effet d'échos par rapport a la théorie est évident et des plus prenants.
L. Loisy a dii aimer ce premier poéme né aux confins imagés de sa théorie et au second poeme il
ne fait donc que répondre par une réflexion sur le chemin : ce qui transcende les "régimes
séparés" dont parle le vent dans le poeme, comme la ligne droite des "verts cypres", c'est-a-dire,
selon notre compréhension, le monde du polythéisme comme le monde du totémisme.

Voici donc ce premier poeme né de la lecture de 1'oeuvre de L. Loisy : (il s'agit, nous dit N.
Trévync des pensées d'un moine inventé, d'un monastere grec comme Athos, au-dessus d'une
falaise creuse ou la mer s'engouffre)

La, j'entends, a travers le fenestron grillagé,

La mer, dont la rumeur dans la nuit s'enfle

Et monte par des grottes secretes, empilées et noires
E souleve les dalles de notre monastere.

Ce ne sont que rumeurs et plaintes venues

Du Ponant et d'Anatolie, de Lahore et de Gomerra
Et d'autres pales ou briilantes du Nadir et du Zénith.

La, je vais dans ce labyrinthe noir

A leur rencontre pour leur répondre,

Bercant les vagues et leurs reproches. Paix, vous dis-je !
Un oiseau au loin scintille, il emporte

Des psalmodies, et le cri de notre paon qui réve.

Ce qui vient recoit ce qui part, I'un n'est pas 1'autre
Et pourtant, cette nuit encore, ils sont venus.
Demain, 'aurore cueillera les caresses

Des caps, des baies et des rades,

Le doux satin de leurs pétales,

Le voile bleu de leur deuil

Et le nacre que posent nos hymnes,

Ce silence d'entre les mots.
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Le second poeme est donc celui qui enclenche chez L. Loisy 1'envie d'une continuation, d'une
réponse comme pour terminer un triptyque : trois archétypes de religions existent, deux d'entre
eux étaient suggérés dans le poeme, un troisieme manquait que l'auteur placera au centre, non
parce que c'est son apport mais parce qu'il résulte du produit des deux autres. La démonstration
suivra.

Essayons encore une fois

Si tant est que les champs, ce soir, jaune paille

Donnaient aux verts cypres, aux monts bleu pale

Des teintes rehaussées pour des flancs e coteaux de pauvres haies.

Cela suffira-t-il a chasser l'angoisse

Que les jours a venir apporteront, et donc

Celle des jours a venir, fait du reflet des jours anciens,
Et donc l'angoisse que demain ressemble a hier,

Alors que les champs malgré les saisons revenant

Méme s'ils reviendront jaunes d'été et de chaleur
S'opposeront toujours aux verts cypres, aux collines bleues ?
Il faut des régimes séparés pour survivre,

Disait le vnt épuisé entre les roseaux et entre ses doigts.

Et regardant 1'eau lente du canal langoureux
Il songeait aux pluies a venir qu'il chasserait.

Ces deux poemes nous paraissent la meilleure introduction possible a cette étude qui, sur le
terrain de la science des religions, visiblement use de quelques concepts pris a l'ethnologie, mais
qui surprend par sa fagon spéciale de traiter la question : des blocs de sensations identifiables a
des pointes irrégulieres nous arrivent dont nous ne cherchons pas les points de départ et les
trajets sauf si nous optons de nous mettre de profil (refus d'en cueillir le résultat, refus d'identifier
les flux d'arrivée a un seul principe organisateur); alors, face a une section frontale dont nous
déjouons l'illusion de la présence étendue, nous découvrons un chemin et non un écran, des
séries s'agrégeant et non un tableau de réalité, des trajets antérieurs partant d'horizons multiples.
C'est cette vision que génere le monothéisme. Son espace est le produit de 1'espace du totémisme
et de l'espace du polythéisme. C'est donc un espace a plus de trois dimensions, associant ces
deux espaces en un autre espace dynamique (chemins le construisant). L'auteur ne précise pas de
quel monothéisme il traite: juif, chrétien ou musulman. L'Hénothéisme est-il déja sur la voie d'un
monothéisme ? Moise est la principale figure retenue en tant qu'il est 'homme de 1'exil, de la voie
ouverte, du désert traversé, autant dire celui qui met Dieu sur les chemins. Mais au lieu de
construire une perspective avec un point de fuite qui serait ce Dieu, L.Loisy adopte un regard
oblique, biaisé qui surprend ces fils invisibles que Dieu tisse pour nous conduire a lui, ou pour
nous aider a sortir de la détresse. Dissémination des origines, dilution des sources, passage et
advenue d'éléments vers notre bordure qu'est notre perception du réel. En ce sens, le
monothéisme chrétien est, peut-€tre, le plus radical puisque le fils de Dieu vient, effectue le trajet
et passe en ce monde, et ne cesse dans son enseignement de montrer comment la vie de chacun
est, si I'on peut dire ainsi, un lieu d'arrivages divins.

Ou le monothéisme place Dieu sur les chemins...

(Et si toutes les religions étaient autant de géométries...
Pseudo-Thom)

Les dieux, autrefois, habitaient des aires précises parce que 1'on avait peur que leur énergie se répande en
dehors des enclos sacrés que sont les temples. Cela est connu. Un temple retient et fixe une énergie divine,
laquelle est diffuse mais se matérialise en un endroit, comme elle revét une forme (statue sacrée). Avec le
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polythéisme, les fixatons sont nombreuses : des grottes, des temples, des gués, des statues, des arbres, des
bois, des sommets, des confluences. Tout ce qui forme quelque accident de la surface terrestre semble requis.
Un lien étroit existe donc entre polythéisme et multiplicité des fixations sur des formes naturelles
discontinues. Le développement d'un lieu de culte va avec l'exagération des caracteres exceptionnels de
'endroit, la mise en valeur par les moyens humains (architecture, par exemple) d'une configuration
géographiquen qui provoquent d'autant I'envie de visite. C'est le principal moyen de prosélytisme des
religions polythéistes : faire voir, attirer, surprendre, accaparer l'attention. En cela, contrairement a un avis
souvent répandu, le polythéisme a une tendance au prosélytisme.

S'il s'avere qu'un dieu l'emporte sur les autres, les englobe ou les rende dépendants de sa puissance, selon que
'on pose I'hénothéisme comme une réalité plus exacte que le polythéisme (vu du c6té du croyant, il n'y a
jamais d'adoration que d'un dieu privilégié), les endroits ou ce dieu se tient, sont autant de noeuds irradiants.
L'on se retrouve dans la méme situation que précédemment : des fixations multiples, discontinues qui sont
autant de points forts ol le monde se dédouble, fait communiquer des strates superposées.

On tombe dans un lieu de culte comme dans un puits. il sera possible d'en sortir, la sortie est méme prévues,
car il ne ressemble pas a un piege. On y entre de plein gré, on en sort toujours. Cela donne a ces lieux de
fixation des caractéristiques non communes aux autres potentiels, lesugels résistent en général aux pressions
qui les féorment et les désorganisent. Ici, le potentiel n'accapare ni ne retient : il s'ouvre pour accepter et pour
laisser s'en aller. Une regle interne I'anime ainsi.

Il faut revenir au temps ou le nomade place ses autels du sacrifce et les abandonne ensuite. Rien n'est a
demeure mais le lieu s'ouvre, se ferme et disparait dans 1'anonymat des endroits sacralisés. Le lieu possede
son propre régime de disparition, il suit le déroulement d'un sacrifice, ses préparatifs et son ache¢vement. C'est
donc par le biais des préparatifs qu'est resté, lorsque les temples se construiront, le fait d'entrer de plein gré
comme l'achévement a donné le droit de se retirer quand on veut. Le pelerin visitant un temple y entre comme
un préparatif supplémentaire (il livre sa personne, a la maniere dont on apporte de l'encens, la victime, I'or ou
la cueilllere a bois ; sa personne est comme un présent ou un outil) ; de méme, sa sortie est comme une fin de
session ou de rite : il est nécessaire qu'il y ait une fin , rien n'interdit donc sa sortie. Les durées admises ou
conseillées, plus ou moins longues, ne changent en rien au phénomene.

Peut-on parler de capture, d'attraction pour désigner de tels potentiels, de rivalité entre eux pour indiquer des
passages d'un lieu a un autre ? Bien sir, le lieu intéresse en raison de 1'événement qu'il fournit mais il ne
modifie pas la nature de 1'énergie qu'il attire (on pose que le pelerin devient une énergie). Il 1'accepte pour la
restituer bien plus que pour se conserver. Peut-il exister sans un apport d'énergie pour autant ? Certainement
pas, non plus mais l'activation du milieu est indépendante de ces apports. Imaginons le sacrifice rituel d'un
animal : des auteurs sont la en nombre limité (officiants, donateurs) ; si un voyageur-pelerin s'adjoint, en rien
il ne modifie I'ordonnancement. il est asistant-participant, a savoir qu'étre la estpermis parce que pensé
comme un préparatif supplémentaire, admis et autoris€ mais non nécessaire . Nous venons de le dire mais de
plus il ya traversée d'un lieu sacré, et contact avec la divinité. C'est le point d'une tangente si bien que I'on
conclura a nouveau que le polythéisme-hénothéisme renvoie a un monde "discret", fait de points de contact
multiples reliés entre eux par un substrat invisible, celui du divin,qui ne peut guere se manifester autrement
que par ces percées ponctuelles. Tous les rites sont autnat de tentatives de percer 1'écran qui sépare 1'homme
du dieu, de fiare advenir le dieu a la surface du monde visible, etc.

C'est une forme de pensée qui ne peut étre dite primordiale en raison de sa distinction entre le monde du divin
et celui de I'humain. Distinguer des formes divines en dehors du champ global des formes quotidiennes est
une surenchere dans l'activité de distinguer, d'autant que, paradoxalement, la forme divine repérée matérialise
non pas un contour identifiable (comme un rocher semble avoir 1'aspect d'un étre humain) mais condense uen
énergie (lumiere éclatante des dieux). Se poser la question "a quoi reconnait -on un dieu ?" traduit que I'on
pousse encore plus loin la possibilité de distinguer, que 1'on extrapole vers des domaines ot seules des flux
existent, comme pour se dire qu'ainsi on "met la main" sur ce domaine informel. Une propriété de l'esprit
humain est donc utilisée et s'applique bien au-dela du domaine ou elle est née et a sa pleine activité. De méme
que les lieux de contact avec les divinités renvoient a un univers de points, de méme l'identification de formes
divines impose un découpage tres abstrait (méme si par commodité les dieux prennent une forme humaine),
une pure tentative de se se débarrasser d'un sacré invasif car venu de partout et de nulle part. Apres tout,
l'effort de saisir le sens du monde passe par l'invention de formes stables sur lesquelles une prise est possible.
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Il y a donc eu quelque chose "avant". Est-ce pour autant une sorte de monothéisme ? Peut-on penser une
immersion pleine et constante dans le sacré qui répondrait a la formule "tout est saint", a un panthéisme initial
non focalisé, ce que 1'on a cru étre "l'enchantement du monde" ? Dans ce cas, ou l'indistinction régne,
comment se diriger ? De ce substrat diffus on tire I'idée que 1a sont nés les dieux, posant que le sacré est une
prégnance qui a l'instar de la lumiere, se répand et s'accroche peu a peu a certaines disparités locales. L'autre
idée inverse serait de dire que le sacré est fait d'une recollection de faits jugés sacrés : a force de les multiplier
ils deviennent contigus et forment un vague substrat global. Les deux hypotheses renvoient surtout a deux
capacités de l'esprit humain : la premiere est de s'identifier a des prégnances, de devenir un flux invasif ; la
seconde d'unifier des cartes séparées et d'en faire un plan unique. Rien ne prouve qu'elles soient alternées et
qu'elles ne puissent fonctionner simultanées. Dans le cas de leur couplage, ce qui se propage et ce qui
s'additionne définissent une surréalité. Les religions totémiques qui sont primordiales traduisent bien cette
double capacité cérébrale : le totem additionne des traits distinctifs (s'il s'agit d'un animal, le croyant "empile"
des traits mixtes pris a 'nomme et a I'animal); le totem multiplie, sinon, ses possibilités de pouvoirs. Ce que
I'on nomme le "sacré", ce pouvoir diffus et cumulatif, en se généralisant de fagon abstraite, devient un
panthéisme. Mais a la différence du polythéisme qui construit un substrat invisible ou les dieux se tiennent
(un arriere-monde olympien, par exemple) le panthéisme est un réalisme immédiat, que les polythéistes ont
réduit a de la sorcellerie.

Ainsi, les opérations mentales du polythéisme different de celles du panthéisme : 1'une emploie la séparation,
l'autre une accumulation ou une plénitude en formation. Ces deux formes religieuses ne peuvent étre
confondues et ne conduisent ni I'une ni 'autre au monothéisme. Le totémisme rappelle les difficultés a
nommer l'essence d'une chose, par l'extension et la compréhension d'un conceptet renvoie a une logique de
l'identité ; le polythéisme renvoie a une logique du tiers exclu (les dieux sont la contradictoire des hommes :
si les uns sont immortels, les autres ne sont que mortels).Le passage d'une religion a l'autre suit le progres de
la pensée (d'abord identitaire, ensuite contradictoire et alternative) sans que 1'une n'élimine 1'autre vraiment
puisque voulant définir tel dieu, le croyant le charge de traits et de qualités distinctives comme pour un totem
avec la seule différence que le dieu est dans un espace invisible, en arriere-plan. Le totem est une émanation
de forces et du lieu méme (mais ce lieu est aussi réel que le ndtre, il n'ya pas de coupure entre lui et un autre),
le dieu parfois se rassemble et s'origine. La présence totémique n'est qu'une condensation (ou un pli se
drapant) d'une énergie diffuse courant a la surface des choses.

I1 faut donc penser le monothéisme comme une autre délimitation topologique de 1'espa&ce qui ne soit ni
l'existence de deux plans (séparés ou a la rigueur se prolongeant) ni une densification, mais peut-étre le
produit de ces deux conceptions. Dans un espace a deux plans séparés, le point d'un plan peut avoir un point-
image sur l'autre plan, comme avoir deux , voire plusieurs points-images sur cet autre plan. Mais un point
dans un espace densifié disparait sous un voisinage (autant de points qui lui sont rapprochés), selon une
fonction de compactification. Polythéisme des points d'un coté, totémisation autour d'une position de l'autre.
Qu'un point puisse occuper plusieurs lieux ou qu'il puisse former un amas, n'est-ce pas définir en quelque
sorte 1'action d'un dieu ? Ubiquité et omnipuissance sont des réinjections philosophiques d'antiques
conceptions non-monothéistes : on peut le soutenir. Posons maintenant que 1'esprit ne soit pas satisfait par ces
localisations pour désigner la divinité parce que ni l'une ni l'autre ne pouvaient servir a féconder une
intelligibilité du monde (I'une lui parait un émiettement et éloignement, l'autre une confusion et un
obscurcissement), et qu'il veuille les dépasser en les associant. L'espace produit est un chemin : les espaces
séparés sont tenus en deux rives, les points denses sont étendus en deux extrémités infinies. La ou il y avait
espaces séparés, la densité rassemble et ordonne (rives) ; 1a ou il y avait espace densifié, la séparation étend et
infinitise. Chaque conception est prise comme un parametre ; leur produit crée un nouvel espace.

Un produit d'espaces contient encore les qualités de chaque espace mais les répartit autrement. Considérons
les deux cas.

a) Placer les dieux sur un plan (un ciel, par exemple) différent du plan des hommes, a "l'arriére-plan" dit-on,
laisse supposer que leur plan est plus vaste que le plan humain, qu'il le déborde et I'enveloppe, méme si la
tendance a lier les dieux a un Olympe ou a une autre demeure, semble proposer que ce plan soit plus étroit
que celui des hommes (et donc plus dense : il y a des correspondances alors avec le totémisme). Mais
ignorons cette derniere possibilité qui expliquerait peut-€tre la transition entre totémisme et polythéisme et
gardons qu'il y a une enveloppe plus vaste. Eh bien, la qualité "vastitude" demeure dans le produit (de la
représentation polythéiste fondée sur deux plans séparés et de la représentation totémique fondée sur un plan
densifié) mais elle s'exprime par le biais de deux extrémités du chemin qui se fuient 1'une l'autre et restent
ainsi séparées (cette autre qualité de l'espace polythéiste demeure, mais autrement distribuée).
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b) Quant a vouloir rassembler le sacré en un lieu (I'esprit des ancétres, la force du tigre, la puissance du
volcan), c'est concevoir des cercles concentriques de plus en plus proches, ce qui laisse penser qu'une
différence d'intensité existe entre le centre et le pourtour, voire méme une dénivellation, une différence de
natures qui sont maintenues ensemble par un lien puissant. Ce qui attire et ce qui est attiré sont
interdépendants, non-séparables et cette qualité de "maintien-ensemble" se retrouve quant on l'accouple aux
espaces polythéistes : ce sont les deux rives du chemin plus ou moins proches, séparées mais liées,
construisant une bande d'attraction comme de tension (cette autre qualité demeure aussi distribuée
autrement). Héraclite parlerait de fleuve dont les rives opposées donnent une existence a son fleuve
(simultanéité des contraires) mais un fleuve a un cours, 1a ot notre chemin n'en a pas et va par les deux
extrémités.

En quoi cette nouvelle topologie sert-elle le monothéisme, ou en supporte la représentation ? Le probleme
posé est celui de 1'inclusion de cette bande spatiale (chemin) au sein de 1'espace humain tridimensionnel :
"dans le désert aplanissez la voie du Seigneur !", cela signifiant moins que le chemin n'y est pas qu'il est
obstrué d'obstacle. Ne pas pnser non plus que ce chemin est invisible, caché ou "derriere" les phénomenes (on
reviendrait au polythéisme). Il s'agit d'une inscription a tracer, d'un lieu a préparer, d'une configuration a
inventer qui inclut les qualités de la vastitude (infini) et d'un maintien étroit (une néguentropie, en somme).
Le chemin est 1'aveu d'un besoin de permanence : rien ne se perd méme a 1'infini. Un double objectif se
dessine : dans I'étendue du réel, le chemin en s'inscrivant ouvre une voie, fabrique un vide ; I'étendue du réel
est sentie comme fugace et encourage le désir d'une fixité. Ce chemin fait place nette comme il conserve, sans
doute pour répondre a sa propre construction (entre vastitude et maintien).La perception naturelle en explique
la raison : on voit la fumée sans voir le feu allumé (visible /invisible) ; on a l'oeil attiré par un point vers
lequel tout parait converger (un mont, un arbre, par exemple). De 1a, sortent les deux premieres
métaphysiques de I'hénothéisme (polythéisme) et du totémisme, mais cette réduction conceptuelle s'opere
moins bien avec le monothéisme dont le caractere est moins perceptif que déterminé par une construction de
l'esprit, recherche d'un dynamisme. L'espace est élastique et métamorphose tant le réel que la perception. En
effet, inscrire un chemin est de cette difficulté : comment dans les branches touffues d'un arbre construire un
chemin ? Comment rassembler le foisonnement de la lumiére en un rayon ? Comment évincer du regard les
accidents saillants du terrain pour aller au-dela ? Il s'agit a la fois d'obliger sa perception a effectuer plusieurs
opérations successives, dans un ordre précis : extraire, assembler, traverser. C'est un surcroit de travail qui
souvent est simplifié par le fait de donner au chemin une direction, un point de départ et un point d'arrivée, de
gommer l'importance des rives, de donner au chemin la méme largeur, etc., alors que le dynamisme d'un tel
espace est plus complexe. Les extrema sont au nombre de trois : 1 faire de tout I'espace un chemin , 2 faire
disparaitre le chemin a une ligne, 3 le faire apparaitre et disparaitre (en pointillés). Ce sont autant de
simplifications synonymes d'amenuisement du monothéisme, dues au surcroit de travail qu'il cofite. En
identifiant le chemin divin a une réalité trop matérielle, on risque de le perdre comme une riviere finissant
dans les sables (extrema 1). En le surévaluant, on horizontalise la saillance totémique (extrema 2). En le
superposant, on revient au cadre de pensée polythéiste (extrema 3). Ces trois positions désignent les trois
extrema. Il faut donc trouver une autre donction au chemin, ne serait-ce qu'en le faisant cheminer, c'est-a-dire
en le dotant d'un rdle d'instrument ou d'opérateur .

C'est sa périodicité qui le fait apparaitre et montre qu'il structure les espaces ou se meut I'étre humain. Il
faudrait méme le donner comme origines des espaces dont ceux du polythéisme et totémisme avec lesquels il
ne peut se confondre, et non plus le livrer comme leur produit, ce qui supposerait une antériorité, certes non
vérifiable historiquement mais juste dans la mesure ou un systeme l'emporte sur les autres s'il peut les inclure.

Pour quoi le tracé de 1'éclair dans le ciel dynamise-t-il I'espace qu'il traverse et méme le fonde en tant que lieu
du monothéisme ? Excluons sa briéveté (le parametre temporel) et son éclat (purement anecdotique).
Oublions son tracé erratique (pur hasard). Il ramene tous les plans a soi, il élimine toute densité ponctuelle, il
n'a pas d'autre objet a montrer que son mouvement. Le lieu totémique est une polarisation de l'attention sur un
trait saillant, voire exceptionnel ; les lieux séparés des dieux et des hommes sont des plans superposés ou,
comme on déplace des paravents, un décor replié laisse voir d'autres pieces secretes. Mais ces constructions
d'espaces sont dans des rapports d'opposition : le lieu privilégié face au lieu profane. Il n'en est rien avec le
chemin monothéiste (nommons le ainsi, avant méme de savoir pourquoi chemin et monothéisme sont unis)
qui s'autosuffit, se définit comme un transfert simultané dans un sens et dans 1'autre, qu'il ne fait que
manifester. Il matérialise un échange duel si bien que I'espace ou il court peut conserver sa continuité : il n'en
est que qu'un fibrage qui apparait. De méme, il admet que les plans divin et humain soient séparés : il montre
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alors la communication. De méme, il admet que le plan soit contracté en un point : il montre 1'infini de la
contraction, ce passage a un point.

C'est parce que I'on peut passer d'un endroit a un autre, sans disparaitre dans le vide, que le chemin acquiert
sa fonstion opératoire. Bien qu'oublié par l'atteinte des destinations, il dynamise 1'espace, tout en s'effacant
derriere les produits de son activité. Le principal avantage est une continuité offerte puisque, par lui, on peut
aller d'ici a 1a-bas et de la-bas a ici. Il est né certainement du rapprochement des deux conceptions antérieures
(polythéiste et totémique), du produit de leurs espaces, mais en soi il leur est originel : mode caché de leur
existence, qui ne peut se dévoiler que si l'on cherche comment les espaces se construisent. Stade plus profond
de connaissance, qui nécessite de s'écarter de 1'expérience, de s'abstraire du réel, 6 combien!

Tragons un chemin sur le sol, et I'on croit qu'il s'extrait de I'ensemble mais si I'on voit que cet espace n'existe
que grace a ce chemin, I'on est a méme de se demander alors quels sont les points d'articulation de cet espace
avec ce chemin. Chaque espace est 1'écran visible engendré par quelques chemins ; c'est la somme de
tous ces débouchés, I'ensemble de toutes ces arrivées et de tous ces déferlements qu'il suffit de prendre
"sur le coté" pour en saisir les tracés. De profil, on retrouve le chemin, ou des entrelacs de chemin. Mais
cette vision se dégage de I'expérience de la marche qui veut que pas a pas I'on avance. Il ne s'agit pas de cela
parce qu'il faudrait que le chemin parcouru soit égal au chemin a parcourir pour que se montre la vraie nature
du chemin, ouvert sur ses deux infinis. L'espace continu construit est une "coupe frontale", un des plans
successifs du chemin, et s'il est strié de chemins transversaux, tracés par 'homme, par lesquels il vaque a ses
occupations, ce ne sont que des points de contact avec l'arrivée du chemin réel. Ces poinst de contact sont
inscrits dans 1'épaisseur temporelle du monde, dans celle de I'étre humain. mais il en est d'autres qui sont sur
la méme ligne et forment une "arrivée" du chemin, une soudaine surface consistance. Tel un homme de retour
d'exil reconnait parfaitement sa terre natale : quelque chose "chemine" vers lui et s'est constitué¢ dans une
réelle certitude. Des data sont la qui forment un ensemble solide, un plan d'existence. Une coupe transversale
est devant lui qui, a un certain point, s'immobilise pour €tre suffisante a étre reconnue. Il se déplace sur un
chemin réel mais ce qu'il voit est une mise ne place effectuée par la nature et son cerveau, la construction d'un
espace repéré et continu. Ce qui vient a sa conscience, voila le chemin qu'il ne percoit pas bien et qui pourtant
fonde son espace solide de reconnaissance. Retrouver comment 'on peut aller de "la-bas" en "ici" est un
domaine d'investigation : ici, c'est tout lieu réel traversé, tous les lieux ol nous allons d'ici en ici, mais la-bas
c'est un lieu transcendant, unifiant toutes les données éparpillées et les harmonisant. Ce lieu transcendant
colle a tous les "ici", il les substante et soutient, il s'avance vers nous, se donne a nous en mille morceaux
(mille "ici"). C'est sur ce chemin que Dieu s'avance. Il en est le seul voyageur, tant cela en parait d'abord dur
d'acces pour I'homme.

Tous les rayons de la lumiere cheminent, et le paysage qui se dresse n'est que la composante de tous leurs
chemins, 1'ensemble des sections de tous leurs fils subtils. Dans ce paysage, I'on peut tracer des obliques et
des sinuosités qui sont des moments successifs (des longueurs d'onde) et qui forment une profondeur (des
reliefs, des chemins réels...), soit une perception quotidienne et pratique ; la simultanéité peut étre totale :
aveuglement, illumination, coma. Cela ressemblerait a des plages de blanc (on retrouve I'image de 1'éclair, du
chemin qui est un vide ouvrant sur l'infini et un maintien par manifestation d'une consistance, celle des
rayons). Mais c'est un extremum, un absolu indicible qui fait fondre la notion de Dieu, lequel se saisit
cheminant et non occupant tout l'espace.Troisiemenent, il existe des séries obliques ou transversales qui
forment de grands chemins, un peu comme si I'on ne suivait que tous les points rouges ou bleus ou verts, ou
une succession ordonnée de points de nature différente, de quoi former une unité de cheminement. Cela
enfante de grandes investigations, celles de la science ou de I'art. Enfin, notre esprit peut construire des
simultanéités partielles, a savoir des arrivées partielles, n'obturant pas tout I'espace visuel mais dont la place
est semblable a tous ces silences qui se tiennent entre toutes les notes de musique, comme toutes les
discontinuités permettant de séparer les objets du fond environnant, comme ce qui morcelle le fond et s'en
arrache sans pour autant devenir 1'unité distincte. Le silence n'a rien du bruit, ni n'est la musique. Cela précise
le réle de vastitude et de maintien que nous attribuons a un tel espace. Ces milliers de cheminement se
regroupent en une simultanéité partielle, traversant I'épaisseur, au sens ou elle nous devient imperceptible
(nous ne sommes plus a saisir les différences d'intensité mais a saisir 1'arrivée de ces intensités). Toute
I'ambiguité vient de 1a : a la fois nous ne voyons un paysage qu'en y tracant des obliques et des sinuosités,
nous ne le recevons pas comme un bloc indistinct (perception construite et journaliere), nous nous mettons de
la sorte de profil et en méme temps, lorsque le bloc d'une simultanéité nous vient, nous devons aussi nous
mettre de profil pour voir qu'il s'agit d'un chemin (perception monothéisante, d'une construction plus
abstraite). Sans cesse nous tragons des chemins par suite de nos attitudes mais selon deux fagons : l'une
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déjoue l'attaque frontale (perception journaliere), l'autre I'accepte et s'y integre (perception monothéiste).
Chemin de traverse, chemin ouvrant la Mer Rouge. Certes, des chemins de traverse croisent le chemin
"ouvrant".

Cependant, la nature de ce chemin ouvrant (qui pourrait étre le blanc, ou toute autre couleur absolue), outre
ses fonctions opérantes dont nous avons parlé pour la construction des trois espaces en cause (totémique,
polythéiste et monothéiste), est d'étre transcendante : il n'est pas donné, il faut une série d'opérations
intellectuelles et affectives pour I'entrevoir, a savoir que pour l'apercevoir, il faut se mettre de profil, c'est-a-
dire sans cesse modifier sa position de profil puisque ce flux arrivant est fait de longueur d'ondes instables, de
densités mobiles, d'ondulations variées, dont I'ensemble est le chemin ouvrant. Reprenons 1'image de Moise
ouvrant son chemin dans la Mer Rouge. Ce qu'il a devant lui, c'est une pleine section frontale (mais non
totale) dont il percoit la profondeur : c'est un chemin qu'il saisit, suivant les points d'arrivée, depuis quelque
antériorité. Son poursuivant, Pharaon, en voit au début autant, jusqu'a ce qu'il perde le parcours unifié et se
retrouve submergé par l'inégalité des temps d'arrivée. Ce qui était un front uni dont on arréte les flux par
I'idée d'un cheminement, redevient un relief ou les flux sont saisis comme un résultat (ils arrivent
différemment et on constate cet état). Mais nul - sauf Dieu - n'aura le pouvoir de saisir le front uni d'un seul
regard car il nous faut plusieurs angles de regards pour voir un cheminement (c'est a ce moment que Dieu
devient monothéiste). Nous n'en voyons qu'une partie et, de plus, par une suite d'opérations car il nous faut
sans cesse modifier notre approche pour conserver ce pouvoir de voir les cheminements (sinon, nous
retombons dans le constat d'une arrivée).

Et quoique nous parlions de vue, nous avons a l'esprit que nous entendons une note, sans saisir le chemin
qu'elle parcourt, que nous avons des idées et des affects, des souvenirs et des perceptions qui nous arrivent,
crénelés, enordre "hérissé", de quoi gommer leur passage ou leur approche. On peut retrouver le
cheminement selon deux voies décrites : celle des associations et des sauts successifs (on est passé d'une idée
a une autre, d'une ligne de propagation a une autre, a l'infini) et celle des unifications et des harmonies (on
saisit une unité entre toutes les lignes, on les extrait et assemble selon une dominante). Dans cette dominanten
se cache un principe supérieur en tant que force ordonnatrice : Dieu. L'erreur serait de croire que c'est une
"source", ou bien une unité premiere. On en a fait un point de fuite, une mise en perspective avec un point
d'origine parce que l'anthropomorphisme estt puissant, et que 1'esprit humain aime doter les choses et les
Aétres d'une origine proche de sa nature. Mais le monothéisme nous apparait plus comme une immense
construction mentale qui se détache de tels enracinements. En fait, cette perception de cheminements peut se
résoudre en deux formes : soit on pergoit que les choses qui nous arrivent proviennent de multiples points
d'origine, soit on percoit qu'elles se coordonnent entre elles pour former un tableau (a la maniere dont les
mots forment un tableau des faits).

Résumons : 'espace du polythéisme (hénothéisme) est faait de plans superposés ; I'espace du totémisme est
une condensation ; mais lorsque 1'on construit une idée d'espace qui tienne compte de phénomenes d'arrivages
(de tracés) , a ce moment se forme la conception d'un principe d'organisation de ces tracés. Ce n'est pas parce
que les arrivages différent que 1'on suppose alors différents principes d'organisation parce qu'a I'évidence, 1'on
désigne une opération qui est toujours la méme bien plus que les résultats de 1'opération. Le divin est alors
bien agissant puisqu'il opere sur les forces d'apparition, les coordonne ou les assemble. "Dieu source de toutes
choses" se comprend non pas comme un dieu engendrant le monde mais créant le monde au sens o, comme
dans la Genese, il sépare Ciel et Terre, il place les luminaires, il peuple 'univers, autant d'opérations
d'apparitions frontales. Comment ne pas voir alors dans le monothéisme un effort d'abstraction étonnant dont
il faudra faciliter I'approche pour I'homme moyen par des récits imagés dont le plus grand nombre sera fondé
sur des images de chemins (imaginaire absent du polythéisme et du totémisme en dépit de leur commune idée
d'initiation ; le chemin initiatique est balis€ et progressif, le cheminement reste une entrevision).

Ce dieu unique n'est cependant pas un dieu abstrait, dieu-ingénieur ou caractérisé par sa seule intelligence.
Nous avons pris a dessein l'exemple de perceptions visuelles pour décrire comment il s'est imposé comme
principe d'une nouvelle conception de 1'espace, pour bien insister sur ce caractere expérimental, voire vécu du
monothéisme. L'on étend l'idée de cheminenent a toute autre affection ou formation de pensée. lil s'ensuit que
que le Dieu se trouve alors doté des propriétés des différents sens (auditif, tactil...), des différents
mouvements psychiques (colere, haine, tendresse) et des différents états de la pensée (doute, idéalité,
logique...). Rien en soi de condamnable s'il y a accrochage a des phénomenes arrivant et dans lesquels on
détecte une opération d'organisation (a ce sujet, on saisit pourquoi le monothéisme a favorisé le
développement des sciences, des que ses principes ont pu étre appliqués en dehors du domaine des textes
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sacrés et de la théologie). Chacune de ces approches définira un peu plus Dieu et un peu plus son domaine,
conjointement.

Un basculement a pu, enfin, se produire ou tout le domaine humain s'empare du domaine divin, et I'élimine de
sa recherche. On prend le domaine de la pensée, on en étudie les voies et on en conclut que Dieu est un des
produits de cette pensée, a I'égal de 1'idée d'Etat ou de 1'idée de Loi, par exemple. Dans le domaine psychique,
on observe un travail de sublimation, et Dieu devient alors un des nombreux subliméz inventés par I'ame
humaine. Etc. Les hommes s'inventent des représentations dont celle de Dieu, conclut-on. Mais outre qu'il y a
dans ce procédé une réduction facheuse, une antériorité non respectée, on gomme la différence fondamentale
entre "cheminements percus de profil" et "un chemein regu frontalement). Dire que Dieu se présente de face,
c'est accéder a de 1'infini (et non de I'illimité) et a du déterminé (une continuité, une nécessité), non pas
comme des absolus mais comme des opérateurs disséminés et agissant. Ce qui se construit avec les sens ou
l'esprit, n'est qu'une variable d'une fonction, ce qui flotte sur un océan, une image sur fond d'écran, dont on
peut se servir soit pour la détacher de 1'ensemble soit pour désigner 1'ensemble. Les activités humaines sont
réversibles, en somme.
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