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L'Anugita, un exposé des doctrines simkhya et yoga au sein du Mahabharata

(Congres de la Fédération frangaise de Hatha yoga, Bitche, mardi 25 juillet 2006)

Chacun, ici, sait que le Mahdbhdrata est 1'épopée par excellence du monde indien ; elle
narre le conflit entre deux branches d'une méme famille, conflit qui aboutit a une guerre totale,
signe d'une fin de monde, du passage de 1'age Dvapara a 1'dge Kali (le pire). Mais ce serait réduire
I'importance de cette épopée que de la confiner dans un genre guerrier car elle multiplie les histoires
secondaires, les considérations pour retarder 1'échéance, les spéculations en tous genres. Ces
développements paralleles a la trame centrale forment, en réalité, une autre trame tout aussi
essentielle, comme un acte réflexif sur les événements qui ont lieu.

Parmi les développements ou détours qu'emprunte la narration, on trouve donc au chant XIV
34 chapitres spéculatifs dont l'ensemble porte le titre d'Anugitd, c'est-a-dire « suite du chant » ;
I'Anugita se veut en effet la suite de la Bhagavatgitd, bien connue de tous, cet autre passage
spéculatif inclus aussi dans le Mahdbharata. Mais autant la Bhagavatgitd a bénéficié d'une
audience générale, autant 1'Anugita est restée confidentielle, voire inconnue tant en Inde qu'en
Europe. Nous voudrions ici la faire découvrir a notre auditoire.

Depuis 22 ans, avec mon ami Gilles Schaufelberger, nous avons entrepris, a raison de deux
séances par semaine, de traduire justement tous ces récits annexes et paralleles pour ressusciter la
puissance d'intégration et de création du Mahdbhdrata, 1a ou les quelques traducteurs en langue
francaise ont privilégié le récit central. Trois tomes viennent de paraitre aux Presses Universitaires
Laval (Québec) et nous remercions le centre de hatha yoga de cette invitation qui nous permet de
signaler ce long travail qui fut le notre.

Il faut savoir enfin que le Mahdbhdrata est une oeuvre immense (entre 160 000 vers a 200
000) et que I'édition critique du texte a nécessité le travail de toute une équipe d'érudits pendant 30
ans, étudiant les variantes entre plus d'une centaine de manuscrits. Il s'agit de 1'édition de Poona que
nous avons suivie. C'est important de le préciser car il existe tant de variantes de manuscrits que le
sens d'un passage peut étre tres différent d'une édition a 'autre, sans que 1'on sache parfois si une
version est préférable a une autre. L'épopée est une oeuvre qui s'agrandit, se modifie, s'enrichit au
cours des siecles, et rien ne permet de penser que 1'on peut retrouver le texte a son point de départ.
Il en est ainsi et il faut I'accepter.

I- Présentons donc 1'Anugita.
a) Synopsis : L'Anugitd est un texte spéculatif de 34 chapitres, écrit en vers (le shloka

épique ou strophe de deux vers de 16 pieds), divisé en trois parties : d'abord l'entretien entre un
siddha et un descendant de Kashyapa, ensuite I'entretien entre un brahmane et son épouse, enfin
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l'entretien entre un maitre et un disciple. Ces trois entretiens sont rapportés par le dieu Krishna en
personne a son compagnon d'arme Arjuna. Krishna se fait le porte parole de ce qu'il a entendu
auparavant.

Le premier entretien (chapitre 16 a 19) porte sur la renaissance et sur la voie de la
délivrance. Le sage ou homme accompli (siddha) fait remarquer que les sacrifices offerts aux dieux
n'apportent qu'un bonheur périssable dans l'au-dela : « les séjours célestes ne sont jamais éternels.
Sans cesse on retombe d'une position élevée acquise avec peine... sans cesse on meurt, on renait
sans cesse, on prend de multiples repas, on boit a de multiples mamelles, on connait de multiples
meres et des peres successifs, on est soumis a une alternance de bonheurs et de malheurs » (XIV-
16- 29-32). 11 faut donc échapper a cette loi, partir pour ne plus revenir, mais le disciple veut avant
savoir comment I'ame quitte le corps et comment elle est alourdie du poids des actes.

Le sage alors lui décrit le comportement erratique de 'homme : « 'homme utilise les effets
positifs des actes accomplis dans une autre incarnation pour batir ici-bas sa santé et sa renommée,
mais il emploie les effets négatifs de ses actes antérieurs et détruit sa santé... il mange tantot a
I'exces, tantot rien, il mange une nourriture fortement épicée et dort le jour, il attrape les maladies
qui conduisent a la mort... Une chaleur agite I'organisme, attisée par une respiration forte, elle
envabhit le corps et bloque tous les souffles vitaux. Cette chaleur violente brise les endroits ou réside
la vie et aussitdt dans de grandes douleurs 1'ame quitte le corps... Son corps n'étant plus irrigué,
I'homme comprend qu'il retourne aux cinq éléments » (XIV 17- 6-20). L'ame individuelle est
assimilée a un vent qui emporte le poids des actions, et les brahmanes voient si elle a fait le bien ou
le mal : « par les yeux de la connaissance, ils la voient comme on voit de ses yeux un ver luisant
percant ca et la 'obscurité » (XIV-17- 30).

Le sage poursuit son enseignement sur le devenir de cette ame montant au ciel ou allant en
enfer jusqu'a ce qu'elle soit obligée de devenir un embryon : « de méme que du fer en fusion
répandu prend la forme du moule, sache que 1'ame se coule dans 'embryon, de méme qu'une lampe
allumée éclaire une piece, de méme la conscience éclaire le corps » (XIV 18-9-10). Il faut donc
briser cet enchainement par une discipline psychique fondée sur le renoncement : rester le méme,
n'envier personne, étre sans ennemi, sans parent, sans enfant, ne rien posséder, « se représenter soi
méme sans odorat, sans toucher, sans ouie, sans préhension, sans forme, sans moyen de
connaissance » (XIV-19-10), telle est la voie de I'entrainement spirituel nommé yoga. L'dme alors
peut contempler le Principe spirituel (Mahant) qui a « mille pieds, mille mains, des yeux et des tétes
et des bouches innombrables » (XIV- 19-45), ce qui est une image de Krishna comme on la trouve
dans la Bhagavatgitd (VI 33-23). Ainsi s'achéve cet enseignement secret.

Le deuxieme entretien (chapitre 20 a 34) prend son origine dans le souci d'une épouse de
brahmane quant a son sort dans l'au-dela. Quel salut l'attend ? Le brahmane rappelle alors que
I'Absolu est a l'intérieur de chacun : «j'ai intimement compris que le temple se trouvait en moi
méme... ; ce temple ne peut €tre senti par I'odorat, ni golité par la langue, ni percu par le toucher, on
y accede par l'esprit » (XIV —20- 9- & 12). Les cinq souffles viennent de ce lieu intérieur: le souffle
ascendant — prana - qui préside a la respiration, le souffle descendant - apana- qui préside a
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I'évacuation, le souffle égalisateur - samana - qui attise le feu digestif, le souffle diffus - vyéana -
qui préside a la circulation des fluides dans le corps, le souffle ascensionnel - udana - qui contrdle
les autres et préside a la réincarnation. Suit une description de l'action des cinq souffles au sein du
corps, des sept organes de perception (nez, langue, oreille, oeil, peau, esprit et intelligence), d'un
sacrifice intérieur ou les sept sacrificiants versent sept offrandes dans sept feux (il faut comprendre
celui qui sent, voit, entend, etc. verse dans les sept organes de sa perception les sept données
percues). Le sacrifice est devenu intérieur.

Mais des conflits habitent le corps comme celui de 1'esprit et des organes des sens (les sens
font remarquer a l'esprit que sans eux l'esprit ne pourrait rien appréhender) ; les cinq souffles se
disputent aussi (lequel des cinq est le plus important?) ; 1'entretien porte sur la vie a mener et sur la
difficulté a comprendre au sein de la forét de la connaissance (par exemple, la syllabe « om » n'est
pas comprise par tous de la méme facon ; les serpents croient qu'elle signifie « mordre », les
démons « tromper », les dieux « donner », les sages « se maitriser »), sur la nécessité de la non-
violence (les guerriers sont condamnés pour l'emploi de la force brutale ; ainsi le roi Alarka
découvre la puissance de la pensée qu'aucune de ses fleches ne peut atteindre ni tuer ; un autre roi
Janaka découvre, quant a lui, la vanité de toute possession de territoire).

L'entretien s'acheve sur le fait qu'il n'y a pas une voie pour la délivrance mais une myriade
de voies; la brahmine met fin a ses jours, « a partir de son 4me précédente, une autre ame se leva »
(XIV, 34-10), puis Krishna révele a Arjuna que l'esprit (manas) est le brahmane et 1'intelligence
(buddhi) la brahmine. Toutes les vérités ne sont pas compréhensibles par la seule intelligence.

Le troisieme entretien (chapitre 35 a 50) part d'une question ultra-beéve d'un disciple a un
maitre : « le mieux, c'est quoi? » La réponse s'organise autour des composants de 1'étre humain; a
savoir les trois tendances (guna) qui agissent en nous : la Vertu ou sattva, le Désir ou rajas, 1'Instinct
ou tamas. En proportions changeantes selon chacun et selon la vie que l'on mene, ces trois
tendances constituent tout 1'univers : « la lumiére du soleil c'est la Vertu, sa chaleur c'est le Désir,
ses éclipses I'Instinct ; ainsi se déploient les trois tendances dans tous les astres » (XIV- 39- 15-16)

Puis I'entretien reprend des notions typiques du samkhya, expliquant comment le monde est
fabriqué du Non-Manifesté (avyakta), au Principe spirituel (mahanatma), puis au Sentiment du moi
(ahamkara) ou principe d'individuation jusqu'aux éléments matériels et aux éléments subtils, etc. On
rappellera ici que le simkhya est un systeme dualiste séparant les esprits de la matiere : la matiere
se déploie pour que l'esprit finisse par n'avoir plus besoin d'elle et découvre sa profonde
indépendance. On utilise I'image d'une danseuse ou bayadere qui envofiite son spectateur jusqu'a ce
que ce dernier découvre l'illusion que cette danse représente. L'entretien d'ailleurs insiste sur
I'impermanence de ce monde, sur la nécessité de finir sa vie comme un ermite qui « ramene de tous
cOtés ses sens en lui méme comme la tortue ses membres » (XIV, 46 -42) afin d'atteindre le Sacré
(brahman) : « celui qui, a I'heure de sa mort, rentre en lui-méme sans se troubler, fit-ce le temps
d'un soupir, celui qui maitrise sa respiration au moyen d'exercices respiratoires répétés dix ou douze
fois, et méme au-dela de vingt quatre fois, obtient I'immortalité » (XIV, 48- 2 & 4).

Enfin I'entretien se termine par une invitation a pratiquer la méditation.
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On voit a ce résumé combien I'Anugitd est riche de thémes et se veut un témoin des
principales préoccupations philosophiques et mystiques du monde indien d'alors. Cela n'en est pas
la moindre des difficultés : au sein de ce pot pourri de themes convenus, quelle part d'originalité se
cache ou se montre ?

C'est pourquoi, il nous faut préciser le contexte ou apparait ce triple enseignement voulu
secret, réservé au seul Arjuna. En quoi est-il ésotérique, vu le caractére en apparence convenu de
ses réflexions ?

b) Situation narrative : le livre XIV est nommé Livre du sacrifice du cheval
(Ashvamedha) ; la guerre est finie et le roi victorieux Yudhisthira, frére ainé d'Arjuna, doit pour
étre intronisé roi du monde, effectuer le sacrifice d'un cheval. C'est un ancien rituel indo-européen,
tres complexe ou le cheval erre pendant un an, accompagné de jeunes gens, meurt étouffé, tandis
que 1'épouse royale simule un accouplement avec 1'animal mort. Il faut a I'occasion offrir de tres
nombreuses richesses aux brahmanes. Il faudra alors quérir ces richesses. Pendant ces préparatifs,
Arjuna et le dieu Krishna regagnent la capitale d'Indraprastha. Leur amitié est forte, liée par des
heures de combats. Ils profitent de cet intermede pour se parler, avoir une conversation plus
générale. Une chose est certaine : 1'enseignement dispensée par Krishna n'est pas fait pour un
kshatrya ou guerrier mais pour un brahmane ou un ermite ; Arjuna n'a pas vocation a devenir un
ascete ou un renoncant alors que son frere ainé, le roi Yudhishthira serait beaucoup plus attiré par
ce mode de vie et abandonnerait volontiers ses obligations royales. On est donc surpris par ce choix
inadéquat. Pourquoi avoir choisi ce destinataire ? Ce probleme n'est pas le seul.

Le premier traducteur de 1'Anugitdé en une langue européenne, a savoir l'anglais, fut
Kashinath Trimbak Telam, en 1882, (Sacred Books of the East, vol. 8, Oxford). Il note d'autres
zones d'ombre :

- les trois parties de 1'Anugita sont elles le signe de trois textes différents comme certains
manuscrits 1'entendent ?

- Est-ce le méme auteur ? Est-ce un auteur différent du Mahdabharata ?

- A quelle époque 1'Anugitd a bien pu étre écrite ? Combien de temps apres la Bhagavatgitd ou
combien de temps avant ?

Il tente par différentes comparaisons avec des upanishads, par un relevé de faits de société inclus
dans le texte ou par des termes qui pourraient étre empruntés au bouddhisme ou au jainisme, de
mieux cerner le texte mais aucune réponse ne lui parait satisfaisante. Le fait méme que deux
commentateurs indiens, 1'un, Samkhara dans un trait€ nommé Sdrirakabhdshya et le second,
Vignanabhiksu dans le Sdmkhyasdara, y font allusion, n'apporte guere d'information. L'Anugita reste
un texte énigmatique, sans date possible, sans que 1'on puisse dire s'il a précédé les doctrines du
yoga et du samkhya en train de se construire ou s'il n'en est qu'un écho versifié. A la différence de



http://www.utqueant.org

la Bhagavatgitd ou le message est porté par un dieu, l'Anugitd reste fidele aux plus vieilles
upanishads ou des hommes éminents suffisent comme porteurs d'un message transcendant.

Cela ressemble donc a un texte sacré qui n'aurait pas trouvé ses lecteurs depuis des siecles
ou qui n'aurait pas suscité d'intérét pour sa formulation. Ce texte spéculatif ne manque pourtant pas
d'atouts et nous aimerions par cette traduction en langue francaise le réhabiliter. Notre traduction ne
s'appuie nullement sur celle de Trimbak Telam que nous n'avons pas consultée pour ne pas subir d'
influence quelconque. La traduction de Trimbak Telam est une traduction précise, avec de
nombreuses notes renvoyant a d'autres textes apparentés, qui conserve les termes sanscrits pour les
notions; elle a été rééditée en 1986 mais on la trouve sur le site http://theology101.org/index.html

ou plus précisément a la page « hindouisme » du site http://theology101.org/hin/sbe08/index.htm

Notre traduction résout autrement certaines difficultés du texte. Mais il faut souhaiter que d'autres
traducteurs s'engagent sur ce texte, comme ce fut le cas pour la Bhagavatgitd. L'abondance de
traductions ne peut nuire en sanscrit.

¢) Comparaison avec la Bhagavatgita :

L'Anugita a souffert de la présence de la Bhagavatgita, dont la fortune est immense. Certes,
toutes deux se veulent des textes sacrés, ésotériques, ou le raisonnement se méle a la révélation
pure. Mais il y a une beauté et une force des images dans la Bhagavatgita qui n'existe pas dans
I'Anugita. De plus, le contexte narratif méme penche en faveur de la Bhagavatgitd : au chant VI du
Mahabhar ata, les deux armées sont face a face pour le premier jour de combat, Arjuna se tient sur
son char conduit par Krishna et 'arréte a mi-chemin entre les deux armées, pris d'un découragement
extréme parce qu'en face il a reconnu des amis, des parents, des gens qu'il estime et contre lesquels
il devra combattre : Krishna alors lui révele sa vraie nature, et le yoga de la délivrance des
souffrances morales. L'Anugitd n'a pas le méme décor : Arjuna se repose dans son palais et avoue
qu'il a oublié ce que lui a enseigné Krishna ; Krishna lui dit sa déception et déclare : «on ne peut pas
te faire confiance, tu es borné, 0 fils de Pandu» (XIV, 16-10). Enfin, on remarquera que 1'Anugitd
ne s'ouvre pas sur la dévotion a un dieu, a Krishna, sur ses pouvoirs de salut mais demeure axée sur
les moyens humains de salut 1a ou la Bhagavatgita se terminait par une manifestation de la toute
puissance divine en laquelle tout se résorbe.

Ces trois facteurs (images, contexte, dévotion) moins bien représentés, cette moins grande
dramatisation, ont di jouer contre 1'Anugitd. Il n'empéche qu'elle comporte des aspects valables, ne
serait-ce que par son choix de faire passer des notions spéculatives sous une forme variée et
illustrée. Le texte n'est pas un exposé ardu de catégories et de concepts, il sait se servir d'images
heureuses, d'anecdotes et d'une grande expressivité dans le vocabulaire.

Entrons davantage dans 1'esprit du texte par un regard sur quelques notions qui en articulent
la pensée.
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IT - Tapas et yoga :

1) Pratiquer les austérités : a de nombreuses reprises, 1'épopée évoque 1'ascese d'hommes ou
de femmes qui s'engagent dans de fermes pénitences pour obtenir un fils, une arme magique, des
mérites pour aller au ciel dans les séjours des dieux, ou des pouvoirs particuliers. Il s'agit d'une
technique de privation qui force les dieux a donner un voeu. On s'abstient de nourriture, on se
réfugie seul dans une forét ou une montagne, on reste immobile des années durant s'il le faut, etc.
Sans juger trop séverement cette forme de piété, on en observera le caracteére « intéressé » méme si
le besoin exprimé est souvent légitime et participe a la volonté de corriger une injustice. Mais on
voit aussi les démons (asura) pratiquer des austérités dans le but de dominer le monde et d'asservir
les dieux. Le mot sanscrit qui correspond a cet exercice est le mot « tapas» qui signifie
« chaleur intense », comme si cet exercice fondé sur 1'immobilité produisait une énergie, était une
activité. L'ascete est nommé « tapasvin », « 'homme qui possede la chaleur ».

Le sacrifice (yajna) est d'une autre nature : il ne vise pas l'obtention d'un pouvoir, il régule
plutdt l'ordre du monde et 1'ordre social, il maintient le monde qui risque d'étre détruit par les
démons, ou brisé par la mort, mais il n'est pas exempt non plus d'un certain intérét : bien accompli,
il apporte au sacrifiant considération, célébrité, et énergie vitale, il apporte au groupe social de la
pluie, des récoltes, par exemple.

Le yoga differe de l'ascése comme du sacrifice. Des le premier chapitre de 1'Anugitd, le sage
(siddha) prévient : « Par différents sacrifices et par une discipline acharnée, les mortels obtiennent
le succes ici-bas et méme le séjour dans les mondes des dieux. Mais leur bonheur ne dure pas, les
séjours célestes ne sont jamais éternels. » (XIV-16- 28-29).

Il y a mieux a faire et c'est I'entrainement spirituel ou yoga qui est la voie et dont on nous
décrit I'emploi : (XIV-19 14 sq.)

« Je vais t'enseigner les merveilles du yoga.

En passant par ces portes, on percoit I'dme universelle qui est en chacun...

Discipliné, toujours concentré, maitre de lui comme de ses sens, 'homme qui parvient a la
méditation parfaite voit I'dme universelle par lui méme...

Maitrisant la méditation, il plie a sa volonté la divinit¢ méme des dieux...

Qu'il pense a la région qu'il connait de longue date, puis que ses pensées se tournent vers l'intérieur
de la ville qu'il habite, en oubliant 1'extérieur.

A l'intérieur de la ville, qu'il concentre sa pensée sur le logement qu'il habite, son extérieur et son
intérieur.

Apres avoir maitrisé son logement par la pensée, qu'il médite sur le corps qu'il habite, délaissant
l'extérieur.

Apres avoir maitrisé tous ses sens dans cette retraite silencieuse et solitaire, qu'il médite sur
l'intérieur de son corps, uniquement occupé a cela.
Qu'il fixe sa pensée sur ses dents, son palais, sa langue, sa gorge, son cou, son coeur, et méme sur
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les veines de son coeur »

Le yoga est donc au-dela de 1'ascese et du sacrifice, parce qu'il cherche a s'extraire du monde
plus qu'a le changer ou a en profiter. Cependant il ne les exclut pas, il les englobe car il se veut
ascétique et sacrificiel. Le yogin est d'ailleurs appelé « yati », c-a-d « celui qui endure », « celui qui
maintient »: il part de l'ascese qui vise a maitriser le corps et l'esprit, et offre en sacrifice les
éléments et organes de perception qui constituent son €tre avant d'atteindre la perfection ou la
délivrance. Prenons l'histoire de ce roi Alarka (XIV-30) qui abandonne son royaume conquis et
cherche a vaincre son corps et son esprit en imaginant qu'il peut leur décocher des fleches pour s'en
faire obéir : « quand j'entends des sons multiples, je les convoite ! Aussi contre mon oreille je
décocherai des fleches... quand je vois des objets différents, je les convoite ! Aussi contre mon oeil
je décocherai mes fleches aiguisées » mais chaque organe lui répond qu'il ne fera que mourir. Alors,
de guerre lasse, il s'adonne au yoga tuant ses sens d'une seule fleche et atteignant 1'ame universelle.

Il ressort que le yoga non seulement détourne l'ascese et le sacrifice vers de plus amples
buts, des horizons plus lointains, de quoi alimenter un surcroit de spiritualité, mais aussi les associe
dans un méme effort de transcendance. L'Anugitd, en s'appuyant sur les regles du sacrifice, est plus
apte a donner une méthode concrete de progression (on y décrit des stades) que la Bhagavatgita qui
valorise l'ascese et la révélation divine dans ce qu'elles ont d'extatique.

2) Le guerrier et le yoga : on pourrait, du coup, croire, que le yoga est apparu apres les
techniques de l'ascese et les pratiques du sacrifice. Pourtant, avant de devenir cette notion contestant
la valeur du sacrifice et 1'intérét de l'ascese, le yoga a existé en tant qu'épreuve proposée a un
guerrier pour preuve de sa valeur ou l'obtention d'armes magiques. Grace au Mahdbhdrata, une
sorte d'archéologie du yoga est pensable. La pratique du yoga est sans doute antérieure aux rites
sacrificiels et a I'ascese. Entre ce stade tres ancien et celui de 1'Anugitd, on peut donc observer une
évolution du yoga. Certes, les origines du yoga restent un sujet de débat mais, dans un article assez
récent, intitulé « La préhistoire indo-européenne du yoga », publié en 1998 in International Journal
of Hindu Studies 2, N. J. Allen, maitre de conférence a 1'Université d'Oxford, a découvert une bien
étrange similitude entre les épreuves que doit subir Arjuna pour obtenir des armes divines dans le
séjour bienheureux d'Indra et celles que le héros grec Ulysse subit au cours de sa navigation de
retour entre 1'lle de Calypso et le pays bienheureux des Phéaciens. Si tel est le cas, Arjuna est donc
bien un yogin, et cela expliquerait que Krishna complete ou consolide sa formation. Mais si le yoga
sert a obtenir des dons divins utiles pour un guerrier, en quoi se distingue-t-il du tapas, cette ascese
que l'on pratique pour obtenir des mérites et des pouvoirs ? L'épisode qu'analyse N. J. Allen peut y
répondre : le tapasvin obéit a un choix personnel, le yogin est mandaté pour une mission. Dans le
yoga de 1'Anugitd, retrouvera-t-on cette dimension d'appel et d'épreuve qualifiante ? Ce n'est pas
shr.

Rappelons 1'épisode d'Arjuna allant vers I'Himalaya. Les cinq héros du Mahdbhar ata sont en
exil dans la forét (Livre III- 37-45) et souffrent de cette situation quand survient le sage Vyasa qui
ordonne a Arjuna de partir en voyage pour recevoir différentes armes magiques de la part de
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plusieurs divinités dont Indra en dernier lieu. Arjuna part et gagne, apres des jours et des nuits de
voyage ininterrompus, 1'Himalaya ou il pratique pendant quatre mois 1'ascese (tapas) en 1'honneur
du dieu Shiva. Il ne mange d'abord que des fruits et des racines, ensuite ne boit que de 1'eau, jeline
totalement, et enfin reste debout sur les orteils, les bras en 1'air. Shiva s'incarne alors sous la forme
d'un chasseur et se bat en duel avec Arjuna amaigri : le combat se fait a coups de fleches puis a
mains nues. Shiva réduit Arjuna a une masse indistincte, une boule de chair (pinda, nom de la
boulette que l'on offre aux ancétres morts), tous ses membres sont brisés. Il s'évanouit, reprend
conscience et prie le dieu de lui pardonner. Shiva le touche et lui redonne forme et force. Il lui
accorde aussi une arme magique. Arjuna rencontre alors les quatre gardiens des points cardinaux
(lokapala), trois d'entre eux lui offrent d'autres armes, le quatrieme est Indra en personne, déguisé,
qui lui envoie son char céleste pour aller au ciel, dans la cité divinement belle d'Amaravati. Une
nymphe Urvashi tente de séduire Arjuna. Ce dernier partage le trone avec le roi des dieux Indra qui
lui offre une arme magique. Toutes ces armes obtenues serviront a la future guerre.

Cet épisode est riche d'enseignements :

a) d'abord il est comparable au retour d'Ulysse quittant Calypsd qui le retient depuis de
nombreuses années sur une ile déserte (I'lle vaut pour la forét), naviguant dix sept jours sans dormir,
essuyant une tempéte qui I'anéantit et le brise ou il affronte la colere de Poséidon (équivalent de
Shiva) et la violence conjuguée des quatre vents (ce sont les gardiens des points cardinaux), rejeté
nu et écorché sur un rivage (pensons a la masse de chair), suppliant le dieu du fleuve de lui étre
favorable, s'évanouissant, s'endormant pour recouvrer ses forces, accédant a la ville des Phéaciens
qui connaissent un éternel printemps grace a un chariot tiré par des mules, rencontrant Nausicaa, la
fille du roi, qui imagine en Ulysse avoir trouvé son futur époux (cf. Urvashi) ; si la comparaison est
valide, cela signifie que le yoga remonte a un temps d'avant la séparation des peuples indo-
européens, soit 3000 avant J-C, au moins, puisque la méme histoire se retrouve en Grece et en Inde

b) ensuite, cet épisode suit des étapes que Pataiijali, le plus ancien théoricien du yoga, décrit
pour désigner les difficultés que le yogin rencontre ; il les nomme des anga ou membres, cing
extérieurs (yama ou contrdle de soi par abstinence ; niyama ou contentement ; dsana ou posture ;
pranayama ou contrdle de la respiration ; pratyahara ou retrait des sens du monde extérieur) et trois
intérieurs (dharana ou fixation de la pensée, dhyana ou méditation, samadhi ou extase) ; on notera
qu'Arjuna pratique 4 mois I'ascese et rencontre enfin Shiva en un duel ou il devient amorphe (soit
les cinqg membres extérieurs) puis regoit la visite des 3 gardiens (les membres intérieurs) et accede
enfin a Indra (unité trouvée); Patafijali fait méme référence « aux offres de ceux qui sont haut
placés » (3,51), facon pudique de parler des tentations charnelles (les nymphes consentantes). N. J.
Allen observe de méme dans la Shvetdshvatara Upanishad des similitudes, preuve que le voyage
d'Arjuna décrit sur un mode narratif des étapes dans la progression du yogin vers la perfection
souhaitée.

Cet article est donc précieux pour nous faire comprendre la nature du yoga a son origine et
comment I'Anugitd en traduit I'évolution. L'ascese avait pour but de doter le héros d'armes qui
sauveront son camp contre I'emprise démoniaque de leurs ennemis, elle poursuit un but altruiste et
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collectif ; dans lI'Anugitd, le yoga nait d'une contestation de l'efficacité des sacrifices et des
pénitences, il se veut personnel et transcendant. En ce sens, cependant, le yogin offre la voie qu'il
ouvre aux autres hommes.

3) les trois guna ou tendances : un groupe de trois notions connait aussi un traitement spécial
dans I'Anugitd. 11 s'agit de sattva, « le fait d'exister » a quoi l'on associe les valeurs de bonté, de
clarté, de pureté, de vertu, de bonheur (preuve qu'exister n'est pas méprisable ni regrettable ! ) Il
s'agit ensuite de rajas, «la poussiere », que l'on associe a l'impureté, la passion, l'affectivité,
l'activité, le malheur. Enfin il y a tamas, «l'obscurité », c'est-a-dire les ténebres, l'ignorance,
l'inertie, I'égarement. Ces trois notions sont les trois constituants de tous les étres. Chaque étre en
possede une part plus ou moins grande ; le sanscrit les nomme « guna », ou qualités. Mais cela
pose un probleme de traduction parce que le mot guna désigne aussi les particularités des objets (la
saveur amere, acre, douce, par exemple sont des guna) alors qu'il s'agit ici des qualités
fondamentales qui tissent la trame du monde. Nous avons opté pour « tendances », au sens ou les
étres sont emportés par ces lignes de direction, en suivent le plan d'organisation et les expriment de
mille et une facons. Le texte ne dit-il pas d'ailleurs « trois courants arrivent en permanence a
I'esprit, trois vaisseaux s'y introduisent » (XIV, 36, 3) ? De plus, pour rendre compte de cette notion
de tendance, de dynamisme interne, nous avons traduit sattva par Vertu, rajas par Désir, et tamas
par Instinct, pour éviter de trop les hiérarchiser. En effet, 1'idée traditionnelle est que seule sattva ou
Vertu mérite les honneurs et que tout doit €tre fait pour arriver a ce qu'elle domine en nous et
contrdle les deux autres. Ce point de vue moralisateur n'est pas celui de 1'Anugita qui adopte un
regard plus neutre : les trois tendances sont en nous et tressent l'existence ; en supprimer une est
impossible et insensé : voici ce qui est écrit : (XIV, 39, 1 sq)

« De toute facon, on ne peut parler séparément de ces tendances. L'Instinct, le Désir et la Vertu sont
indissociables. Elles sont liées les unes aux autres, elles dépendent les unes des autres, elles
obéissent les unes aux autres...Elles vont ensemble, unies et agissant de concert, elles cohabitent,
elles sont inversement proportionnelles. L'insuffisance de I'une entraine dans tous les cas un exces
des autres...Bien qu'on les imagine tres distantes, elles agissent de concert... tout ce qui existe ici-
bas possede les trois tendances, bien qu'elles agissent toujours de facon invisible. »

Certes, la Vertu est privilégiée mais elle ne saurait effacer les deux autres tendances qui
demeurent toujours présentes, ne serait-ce que dans les trois castes : « I'Instinct au peuple, le Désir
aux nobles, la Vertu aux brahmanes » (XIV-39, 11) — vieux reste de trifonctionnalité — ou dans les
divisions de la réalité : « la nature du jour est triple, triple celle de la nuit,... la nature du don est
triple, triple celle du sacrifice, triples les mondes, triples les dieux, triples les sciences et les voies
de salut, le passé, le présent et l'avenir, les souffles ascendant, descendant et ascensionnel tous
possedent les trois tendances » (XIV-39, 18-20).
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L'Anugita a donc une vision holistique bien plus que morale de l'existence, dont elle note les
composants soigneusement. Si elle le fait, c'est pour agir en connaissance de cause. Avec quoi aller
vers la perfection? Par quels moyens ? A la différence de la doctrine du samhkya dont elle adopte
les divisions (éléments subtils, grossiers, organes des sens, organes d'action, esprit, intelligence,
etc.), elle ne s'en tient pas a un catalogue de ce qui est, elle cherche a prendre parti de ce qui est
pour en tirer un levier ou, comme le texte le dit, « atteindre la rive opposée « XIV-49, 28).

On ne saurait résumer tous les aspects originaux de 1'Anugitd mais nous aimerions évoquer
encore sa fagon d'enseigner et sa formulation.

ITII- Emboitements et analogies

1) analogies : L’Anugitd est un exposé de la facon dont le monde se construit, depuis le
point « alpha » (appelons le ainsi) jusqu'a notre corps pensant, sentant et agissant. Toute une
succession de paliers est nommée, ainsi qu'une division du vivant. L'étre humain est décomposé en
une série de plans emboités (dme, 3 tendances, 5 éléments subtils, 5 souffles, 11 organes des sens, 5
éléments grossiers) et rien n'indique que les plantes ou les animaux soient différents (ils sont plutot
absents). Cette succession de paliers n'est pas a sens unique : elle n'est pas une dégradation
seulement (du plus pur vers le plus périssable), elle peut €tre une gradation (une remontée vers le
plus pur). La connaissance de ces paliers est déja I'occasion d'un progres. L'Anugitd tente bien une
certaine représentation du monde, tres proche, comme nous l'avons dit de la doctrine du sdmkhya.
Mais aussi a I'égal des upanishad, elle use d'un procédé ou d'un systeme métaphorique qui est celui
d'établir des identités (ceci est cela : I’oeil est le sacrifiant, I'objet vu est la victime ou I'oblation, la
vue sera le feu qui brile l'offrande, dira par exemple I’Anugitd), selon un principe d’analogie
déroutant, mais fécond: rapporter, comparer, trouver une unité interne, voila bien qui manifeste le
travail de la pensée. Mais tout ne peut pas €tre rapproché ni appareillé. Bien loin de la, pense aussi
le sage hindou. Et I'interrogation va porter sur 1’établissement et la préparation des domaines
pouvant se préter a I’analogie. L’expérience se prépare, un dispositif rend analysables les lieux de
I’analogie future. Ce n’est pas une matiere brute qui est juxtaposée, mais deux états de cette
matiere, deux devenirs méme, plutdt que deux coupes ou fragments.

Prenons ce premier exemple montrant que tout n'est pas comparable :

« je vais te raconter la dispute de 1'esprit et de la parole : tous deux se rendirent aupres de Brahma

et I'interrogerent : 6te-nous d'un doute : qui de nous deux est le meilleur ? » (XIV 21,7 2 9) Il faut
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comprendre « le meilleur » comme « ce qui est premier ».

Le Seigneur répond que c'est l'esprit qui est antérieur mais I'on s'étonne : « quand la parole
n'existait pas encore, comment s'est exprimée la déesse de la parole (Sarasvati) ? » Le Seigneur
signale alors que la parole est née dans le corps et qu'elle est mobile tandis que I'esprit est immobile.
Les deux - esprit et parole — ne sont donc pas comparables.

C’est seulement s'il y a déplacement sur deux plans différents qu’une analogie peut surgir.
Telle est la clef fondamentale de la logique de rapprochement qui a cours dans ce texte. Tout le
dispositif de préparation est une mise en route, un cheminement. L'analogie peut alors fonctionner
comme dans cet exemple :

« La roue du temps a pour moyeu l'intelligence, pour essieu l'esprit et pour rayons les sens...Elle a
pour jante métallique les cinq éléments et pour bandage les instants.

Elle roule avec la vieillesse et le chagrin, et fait son chemin dans le malheur et la maladie. Elle
parcourt l'espace et le temps et a pour grincement la fatigue et la peine.,.

elle parcourt les mondes...

elle a pour axe les mots et leurs accents, elle tourne a la vitesse de 1’esprit ». (45, 1 -6)

Dans ce passage, on notera que la métaphore associe le mouvement du temps au mouvement
d'un char, comme elle associe le mouvement de l'existence fait de peines, de sensations et de
paroles au mouvement d'un méme char aussi, si bien que les deux mouvements circulaires
(temps/existence) sont comparables et nous apprennent par exemple que la matiere est une
enveloppe entrainée (la jante métallique ou vishkambha, « verrou, étai, diametre, jante »).

L’Anugitd, pour qui veut faire attention (et cet aspect est souvent ignoré), résonne de ces
chemins a parcourir vers le haut, vers ’intérieur, vers 1’esprit, de ces verbes de mouvement et de
conduction, de ces images de char ou de voyage, parce que deux « objets » ne seront comparables
qu’en fonction d’une quéte intellectuelle et d’une évolution matérielle, vu qu’un trajet est toujours a
la fois physique et psychique, vu que, comme I'écrit Rada Ivekovic « le mouvement de la pensée est
en quelque sorte naturel a celle-ci, ainsi que 1’effort de penser le mouvement » (cf. Rada Ivekovic,
« Dynamisme ou staticité dans la pensée indienne » in Les Cahiers de Philosophie, n° 14, 1992, p.
215 a 225). Les étapes de la vie, les degrés de connaissance, les classifications, ne sont un
découpage possible que par suite de lignes de vitesse. Le dharma entre ici en cause: ce concept aux
multiples sens (justice, devoir, ordre cosmique ou personnel, norme, loi, coutume sacrée, honneur,
éthique, ligne de conduite), ne trouve pas son explication dans le seul idéal d’un équilibre comme
on pourrait le croire, mais dans 1’idée que tout dans I'univers tend vers une «ligne de conduite »,
une vitesse qui le met a I’unisson avec d’autres vitesses avec lesquelles il faut composer. Si les étres
et les choses ne composent pas, plus rien n’est pensable; or tous ont leur dharma, ce qui les rend
accessibles, communicables, analogiques donc. L.’adharma, ou désordre, c’est le résultat du désir
(rajas), du profit, de la possession, de la rétention (ne pas donner, ne pas sacrifier), comme le fait de
ne plus suivre le chemin échu, de « déchoir », de s'enliser et de perdre la bonne vitesse, et le fait de
ne plus reconnaitre I’existence de vitesses différentes selon son age, sa caste, sa position. Si les
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vitesses n’étaient pas codifiées, la pensée ne pourrait établir ses relations, ce serait pour elle
sombrer dans le chaos.

Déterminer ces vitesses, codifier leur variabilité, devient alors une tache urgente. Cela ne se
fait pas par rapport a une métrique, comme en Europe, 1’Inde choisit un autre point de vue: la
notion de brahman est réquisitionnée au titre de vitesse absolue. Selon notre degré de connaissance,
nous accélérons notre vitesse jusqu’a la rendre identique a celle de I’ Absolu. Le samsdra, ou cycle
de réincarnations, n’est qu'une série de vitesses, dont le ralentissement mesure notre €cart par
rapport au brahman. S’extraire du samsdra, c’est tant se concentrer et s’unifier que plus rien ne
résiste par ses frictions a la vitesse absolue: telle est la raison de cette intensité intérieure
recherchée. Que les organes des sens se rétractent, comme la tortue rentre ses membres: et si la
tortue est pensée, animal lent, c’est pour nous signifier nos médiocres vitesses et allures, notre
lourdeur, tandis que son dos est une courbure pour se conformer au plus pres a I’approche
englobante de 1'Etre. Ce qui est présent au cceur du roseau, dit 1’ Anugitd, c’est aussi la fleche (19,
21) «La fleche représente brahman... » 11 est normal de considérer ce dernier comme transcendant
les contraires, puisqu’une vitesse absolue, a I’instar de la toupie, se présente sous ces deux aspects
en méme temps de mobilité et d’ immobilité, de diversité et d’unité, de mouvement et de point.

Ainsi, disposés selon cette perspective, les étres et les choses sont co-existentiels, sans
antériorité nécessaire, ils se présentent a nous selon des directions évoluantes dont le sage connait
I’aboutissement de perfection qui les rend comparables. Chaque étre et chaque chose se déterminent
par rapport a un point central, qui est I'équivalent de la vitesse absolue qui est brahman. C’est
pourquoi I’Anugitd, comme d’autres upanishad, ose ce rapprochement :

« L’oreille est adhydtman (I’Etre en Soi, I'dme supréme, ce qui se connait soi-méme), ..., la peau
est adhyatman, ... », jusqu’a «1’anus est adhydtman. » (42, 27 a 39). Ce type de propositions n'a
pas de sens a moins de se référer a 1'idée d'un point d'ancrage absolu, répétant pour les perceptions
et les lieux ou elles se déploient la configuration générale, celle du brahman central. Ce ne sont
point les organes des sens qui sont évoqués, mais leur capacité a étre un point de référence pour tout
ce qui gravite autour d’eux: un lieu (I’espace pour I’oreille), la perception (ici, le son), et la divinité
(les Points Cardinaux, dans ce cas); ces trois éléments se déplacent, leur mouvement respectif prend
son sens par rapport 3 un mouvement absolu. Eux-mémes ne sont pas 1'Etre en soi mais s'y
accordent.

Comment alors mesurer comparativement entre eux les €tres et les choses ?

a) D’abord, on établit des « chalnes ». La premiere sera faite des cinq éléments subtils (son, contact,
forme, odeur, saveur) qu'il faut comprendre comme les qualités qui nous rendent les objets
accessibles (tout objet a une forme, par exemple) et des cinq éléments grossiers qui constituent les
objets (eau, terre, air, feu, espace), - a ces dix on ajoute le sentiment de soi (ahamkara) ou principe
d'individuation : soit en tout onze éléments. La seconde chaine sera constituée des cinq organes des
sens et des cinq organes d’action (mains, pieds, larynx, anus, sexe) , auxquels s’ajoute I’esprit, soit
également onze.

12
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b) Ces deux chalnes sont comparables, il reste a tisser les liens d’identité, de génération,
d’association. Et a batir des analogies : on se sert alors de la structure ternaire du sacrifice qui
nécessite un sacrificiant, une victime sacrificielle que I'on offre (oblation), et un moyen de mise a
mort et de transport de la victime vers le dieu (le feu nommé hutasha « le mangeur d'oblation » ).

c) L'application est la suivante : on prend des éléments dans les deux chaines : le feu correspond
aux cing éléments subtils (1ere liste ou le son, la forme, le toucher, etc. sont assimilés a des qualités
perceptibles, mobiles) ; il faut comprendre que ces éléments amenent les objets jusqu'a nous, les
transportent vers nous en somme parce qu'ils dotent les objets de qualités par lesquels nous pouvons
les saisir, si bien qu'ils ressemblent au feu qui transporte la victime au ciel ; le prétre sera I’organe
des sens (2eme liste ou le fait d'entendre est vu comme une connaissance) ; 1'oblation sera les
perceptions prises a la diversité du monde, tout ce qui est saisi par les sens grace aux qualités que
les objets recoivent des éléments subtils (les objets sont d'ailleurs nommés « gunin », c-a-d « cela
qui est muni de qualités »).

L'oblation n'appartient ni a la premiere ni a la seconde liste, elle a un statut intermédiaire
que l'analogie découvre et montre. La multiplicité et la variété du monde sont réduits au statut
d'offrandes, ce qui renvoie a la conception du simkhya qui voit la Nature se parer pour plaire a
I'esprit jusqu'a ce que l'esprit se détache de ce spectacle.

Liste 1 Liste 2 alia
Codification des listes 5 éléments subtils 5 organes des sens
/sacrifice 5 éléments grossiers 5 organes d'action
sentiment du moi esprit
Feu Eléments subtils ou

qualités rendant les
objets accessibles

Prétre Organes des sens ou
opérateurs de la
perception

Oblation Perceptions
particulieres ou data
percues (gunin : « objet
muni de qualités »)

13
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De tels rapprochements (celui ci-dessus n'en étant qu'un simplifié; d'autres sont possibles ou,
par exemple, les organes des sens et d'action peuvent étre les dix sacrificiants, les éléments
grossiers les feux, les objets percus les oblations) délimitent ainsi des segments de ressemblance et
de dévoilement, dont I'effet est de créer un sentiment de vertige ou d’extraordinaire relativité.
L’origine nous échappe, les hiérarchies s’estompent, les classes sont mobiles et leurs éléments
substituables dans un ordre préférentiel, I’odeur est avant le nez, ou 'inverse, 1’oreille est une
matrice par laquelle I’espace s’étend, mais 1’espace est premier a cette opération, car il possede la
qualité du son. Si I'on doutait de I'irréalit¢é du monde, ou de sa diversité, ou de son caractere
éphémere, de tels raisonnements nous le rappelleraient. Il s’agit, peut-tre d’une intention
didactique propre a la sagesse hindoue. Nul n’en sort indemne.

Nous disions qu'il existe un point alpha et l'identifions, de fagcon sans doute nouvelle, a une
vitesse absolue. Observons ce que 1'Anugitd nous en dit.

2) Brahman : le point ultime a dégager est le Non-manifesté (avyakta), en d'autres endroits,
brahman. Le recours a brahman, ce principe neutre, sert a dire que la divinité est un potentiel de
possibilités promises, non pas a un anéantissement, mais a la réalisation de ce qu’elles contiennent
de plus absolu. Tous les étres mus par leur drman ou principe vital éternel construisent a ses cotés
des trajectoires selon des degrés de proximité variés. Les meilleurs s'en approchent plus a la facon
d'asymptotes et de calcul différentiel que de fusion, ou d’union, ou d’annihilation: 1'dtman et le
brahman sont en relation (samprayoga), et le texte précise «de méme un poisson est différent de
I'eau, mais il y a relation » (XIV, 48,12).

Cela explique d’ailleurs le sens qu’il faut donner au mot nirdvandva: « ne pas étre double,
ne pas €tre duel », c'est certes se résorber en une seule dimension mais aussi autant de facons d’étre
un volume, d’occuper un espace-temps, de faire fonctionner une symétrie partielle et des
oppositions entre les deux parties. nirdvandva, que I’on traduit par «transcender les contraires»,
définit en fait un point dynamique générateur d'un volume comme de sa résorption. Il convient de
se rapprocher de la courbe, d’€tre ce point avec des milliers d’autres points: et cela, bien sir,
nécessite aussi I’écart, la permission de 1’égarement, 1’effort librement consenti au sein de la réalité.
L’ Anugitd ne déclare-t-elle pas que:

« Quand on cherche 1’ Absolu, on progresse grace a la lampe de la réalité. » (XIV-49, 14).

A la différence des positions monistes du Vedanta, le réel est loin d’étre méprisable ou illusoire:
méme s’il est périssable, il accompagne une recherche que la divinité a voulue, somme toute, pour
qu’elle aboutisse. Ce n’est pas elle-méme qu’elle sauve et délivre (ce serait le cas si atman et
brahman étaient une seule et méme réalité), mais bien un « autre ».

Quelle est la nature de cet «autre», voila la derniere question qu’il faut évoquer et qui hante
la pensée hindoue sous la forme d’un « quel est le sujet de la transmigration ? » Si I’dtman est la
partie inaliénable de I’individu, et que la perfection est de 1’atteindre, débarrassée des dépdts des
vies antérieures et du poids des actes, et de découvrir qu’elle est brahman, alors, comme le
remarque si bien G. Bugnault, dans une discussion avec F. Alquié (L’Inde pense-t-elle ?, PUF,
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Paris, 1994, p. 70 a 73.) « éclate le paradoxe: seul a capacité pour se libérer celui qui est déja libéré
d’avance. » Sub specie ceternitatis, I’ Absolu, Dieu, ou I’Un — quelque soit le terme choisi — habite
chacun: sa libération ne sanctionne qu’une libération déja effective. A quoi bon libérer le
«non-prisonnier » 7 La réponse a ce paradoxe varie entre hindouistes et bouddhistes, les premiers
attachés a dire qu’il faut méme surmonter cette contradiction pour €tre parfait, les seconds insistant
sur le vide de ce sujet qui se croit un « moi » doté d’dtman. Mais I’Anugitd nous semble proposer
une solution plus simple: «1’autre » est un processus, dont 1’évolution est inachevée. C'est le
processus qu'il faut sauver. Il faut savoir abandonner son char en montagne et continuer a gravir
vers le sommet, ou laisser son bateau et poursuivre a pied (XIV, 49, 21 a 30): d’autres sensations
nous attendent au-dela; il reste des possibilités d’ouverture a 1’ Absolu, mais, pour cela, il faut créer
des conditions de vie spirituelle, un espace interne d’attente et de connaissance, un lieu intense (de
I’ordre du point, rappelons-le) ot le Non-Manifesté pourra loger. Créer ces conditions est un projet
didactique. N’est-il pas vrai que I’Anugitd est un livre d’enseignement ?
« On reconnait la grace de I’état spirituel a ceci: il est semblable au réve. » (XIV-50,35)
Des songes en sont les hotes, d’une vérité supérieure certainement.

Conclusion :

L'Anugita est une partie intelligente du Mahdbhdt rata et nous espérons que ce texte finira par
trouver ses lecteurs. Cette suite de la Bhagavatgita a sa raison d'étre. D'autres combats attendent le
héros Arjuna, d'une nature plus intérieure et personnelle.

Revenons a ce passage du texte évoquant le trouble qui saisit le roi Alarka
découvrant qu'il a tout conquis, sauf la pensée. Ce trouble trouve son écho dans un livre récent de
l'italien Roberto Calasso, Ka (Gallimard, 2000): I'auteur imagine un dialogue entre les sept rishis,
ces sept sages qui président au peuplement du monde ; il met ces paroles dans la bouche de
Vishvamitra (« I'ami de tous ») : «la fagon dont cela advint fut étrange. A cause de cette pensée
nous avons perdu l'histoire. Comme si, au moment ou elle se traca, un sabre tombé du ciel nous efit
coupé les mains. Nous restames paralysés dans le geste que nous étions en train d'accomplir. Des
gestes souvent violents, de conquérants descendus de hauts plateaux et de montagnes brilées vers la
plaine trop vaste, trop touffue et torride que nous envahissions — et qui allait nous envahir... Ce fut
cette pensée qui nous arréta, rien d'autre. Nous n'avangdmes pas au-dela, sinon sporadiquement, a la
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découverte d'autres fleuves et d'autres foréts... Du coup, c'est 1'élan qui nous manqua. Quelque
chose nous avait distrait, pour toujours. Quelque chose qui nous avait vidé tout le reste...»(p.209)
Un autre sage, Atri, a formulé 1'étrange découverte : « Quand nous nous réveillons. Le Réveil : c'est
le seul phénomene physiologique qui ait a voir avec ceci. Essayez de penser a un second réveil : a
un réveil qui aurait lieu a l'intérieur de la veille, qui ne s'ajouterait pas a la veille mais qui la
multiplierait par un n que nous ne saurons jamais préciser. Pour nous, cela fut la pensée. Cela est la
pensée.» (p.207)
Il y a dans 1'Anugitd des perspectives de cette ampleur.

16



