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Le Mahabharata : un
modele épique
substitutif pour 1'Europe
6)

Guy Vincent

Conférence donnée le 31 mars 2001 dans le cadre des journées d'étude de 1'ARI (Association de

Recherche sur 1'Inde, Dep. des Sciences de 1'Antiquité, Maison Méditerranéenne des Sciences de 'homme, 5 rue du Chateau de
I'Horloge, Aix-en-Provence).

Résumé : 11 s'agit de simuler une expérience : quelles auraient été nos épopées européennes si le Mbh avait été le modele de référence
au lieu du modele homérico-virgilien ? Probleme d'attraction différentielle. Trois parties traitent de notre relative distance ou proximité
par rapport a I'épopée indienne : le monde gréco-romain a pu avoir connaissance du MBh si bien que I'Enéide de Virgile sert peut-&tre
déja de vecteur a la diffusion du modeéle mahébharatique ; 1'appartenance du sanscrit a 1'Indo-européen et la méthode dumézilienne
dessinent de fortes ressemblances entre I'oeuvre homérique et le Mbh, en particulier les "retours" des héros, le cap Malée, et la mort
des Pandava et le mont Meru ; la derniere partie pose que I'épopée est un genre mal défini par la critique littéraire car, a suivre la MBh,
comme modele, on obtient que le contenu d'une épopée est de nature encyclopédique et que la spatialisation épique est un dynamisme
contraignant d'éjection, explicatif de I'nhéroisme et du merveilleux que I'on percoit traditionnellement dans 1'épopée. Ces trois
perspectives invitent a donner au Mbh une place dans les théories littéraires actuelles.
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Le Mahabharata : un modele épique substitutif pour 1'Europe ?

C'est sans doute tardivement que 1'Europe a eu connaissance de la plus grande épopée du monde indien, a
savoir le MBh. Mais l'intérét croissant pour les épopées que I'on observe actuellement pour 1'ensemble épique
mondial, grace aux études par exemple de J. Goody sur le délicat partage entre littératures écrites et
littératures orales, grace aux recensements de L. Kesteloot sur I'immense réservoir d'épopées que constitue le
continent africain, 'amenant a réver d'une "ceinture €pique formée de tous les spécialistes qui travaillent sur
les épopées africaines mais aussi avec les médiévistes francais, les indianistes qui étudient le MBh et le
Ramayana, les spécialistes de 1'Edda islandais, sans oublier les hellénistes qui restent fideles a Homere" (Les
Epopées d'Afrique noire, Paris, ed. Karthala-Unesco, 1997 p. 426), grace aussi aux découvertes de G.
Dumézil sur le passage du mythe a 1'épopée, invite a penser que les études consacrées a I'épopée pourraient
gagner a prendre comme appui référentiel le Mbh. Cet intérét croissant s'observe a de nombreuses
publications accordant au genre épique des attributs définis qui valent pour une série de textes dont les
procédés stylistiques sont identiques. Or, méme si nos connaissances se sont donc augmentées de 1'apport de
nombre de récits épiques non-européens, trop de chercheurs, timides a 1'égard de ces littératures lointaines,
demeurent dans le cadre épique fondé sur le modele gréco-latin. En effet, nos littératures nationales quand
elles ont voulu se doter d'une épopée, ont reproduit les oeuvres d' Homere ou de Virgile. Du coup nous avons
cru que 1'épopée se définissait d'une certaine facon.
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L'idée de cet exposé est donc la suivante : si nous substituions au paradigme homérico-virgilien le Mbh, ne
serions-nous pas mieux a méme de comprendre 1'épopée ? On se prend a imaginer aussi ce que la tradition
européenne €pique aurait été si le Mbh avait été la base de référence des écrivains européens. Que ce soit
Dante, Le Tasse, ou Milton, Klopstock, ou Camoens, ou Hugo, comment ne pas penser soit que leurs
créations en auraient été affectées soit - et c'est plus essentiel - qu'ils ont été épiques chaque fois qu'ils
oubliaient leur modele pour instinctivement revenir a ce dynamisme épique que le Mbh rappelle a notre
attention. Nous postulons que cette substitution permet un renouvellement des études épiques et de leurs
grilles d'analyse.

Ainsi, puisque nous devons établir un rapport de proximité avec le MBh, tout au moins puisque nous
cherchons de quoi nous le rendre plus familier et interne a notre culture, nous évoquerons trois raisons qui
pourraient fonctionner dans ce but. La premiere s'ancre dans la premiere expérience que des européens eurent
de 1'Inde et de ses épopées, a savoir les grecs de 1'Antiquité, voyageurs ou soldats d'Alexandre le Grand, ou
informateurs divers de I'Empire romain. En deuxiéme raison, il suffira de rappeller que le sanscrit appartient a
la famille des langues indo-européennes et que 1'adoption de la méthode comparative dumézilienne permet
objectivement de découvrir des ressemblances entre épopées occidentales et orientales de cette méme aire
indo-européenne. La troisieme s'appuiera sur les mécanismes constitutifs du Mbh qui, si nous les exportons,
donnent des clefs pour rendre intelligible le phénomene de création d'une épopée. Nous conclurons en
exprimant le voeu d'étre entendu, c'est-a-dire que pour le Mbh s'ouvre enfin une ere d'analyse littéraire.

Iere partie : (le probléme de 1'oralité et de 1'écriture)

On ne sait rien de la date de composition du MBh. Le témoignage de Dion Chrysostome, rhéteur sophiste du
Ier s. ap. J-C, affirmant dans son discours "Sur Homere" (discours 53) qu'il existait en Inde une épopée
chantée, a été récusé par L. Renou écrivant " rien de décisif n'est a tirer du témoignage de Dion Chrysostome,
suivant qui il existait au premier siecle de 1'ére une épopée indienne traduite d'Homere " (L'Inde classique,
1947, p. 400-401). On a pu croire que cette "épopée indienne traduite d'Homere" faisait allusion au Mbh
parce que les grecs trompés par une ressemblance avec leurs épopées ont cru qu'Homere avait donc été
traduit en langue indienne. C'est cette hypothese que L. Renou refuse. Pourtant reprenons le texte de Dion
Chrysostome. Ce dernier fait d'abord remarquer que de nombreux indigénes ou métis connaissent des vers
d'Homere tant la célébrité du poete est grande méme dans de lointains pays ; puis il ajoute : "par exemple, il
est dit que méme chez les Indiens la poésie d'Homere est chantée, ou ses vers ont été traduits dans leur propre
langue et sonorité." Il conclut alors par ce paradoxe que si les Indiens méconnaissent certaines de nos étoiles
comme le Chariot, "ils ne sont pas sans expérience des souffrances de Priam, des lamentations et des plaintes
d'Andromaque et d'Hécube, de I'héroisme d'Achille et d'Hector". On peut alors se demander ce qui a bien pu
donner aux grecs ce sentiment de ressemblance : il est fort improbable qu'Homere ait été traduit en sanscrit
mais il est plus facile de penser qu'une connaissance de I'histoire du Mbh tres partielle a donné 1'impression
que cela correspondait a la guerre de Troie. En effet, regardons de facon toute superficielle le choix des
personnages cités : Priam, roi de Troie est connu pour avoir eu 50 fils et 50 filles, 1a ou, dans le Mbh, le roi
Dhritarashtra, également roi, engage ses 100 fils au combat ; Hécube, femme de Priam, n'est pas sans
ressembler a Gandhari, femme de Dhritarashtra, toutes deux assistant a la mort de leurs enfants ;
Andromaque, épouse d'Hector, peut correspondre a I'épouse de Duryodhana bien qu'elle soit citée (mais non
nommée) seulement au moment ou sur le champ de bataille elle voit le cadavre de son époux et de son fils ; le
combat d'Hector et d'Achille peut évoquer la lutte entre Duryodhana (ainé des 100 fils) et Bhima (un des cinq
héros du Mbh). Des correspondances superficielles certes mais suffisantes pour qu'un voyageur grec envisage
une similitude entre lliade et Mbh. Dans ce cas, le t¢moignage de Dion Chrysostome n'est pas aussi
négligeable qu'il y parait. Premier contact global en somme.

Un autre témoignage venant du géographe Strabon (ler s. av J-C) au livre XV, 67 de sa Géographie, livre
consacré a I'Inde, est intéressant : Strabon pour souligner 1'adresse des Indiens cite 'amiral de la flotte
d'Alexandre, Néarque: "les Indiens écrivent leurs lettres sur des toiles apprétées ; or ce renseignement
contredit l'assertion d'autres historiens, que les Indiens ne font pas usage de 1'écriture" (trad. Amédée Tardieu,
1880, t.3). Ce qui est traduit par "toile apprétée" est le grec "synddsi kekromenais" signifiant "fine toile de lin
obtenues sur un métier a tisser". Tel est un des problemes essentiels des études épiques : I'épopée se fonde-t-
elle sur l'oralité ou sur 1'écriture? Comment ces immenses ensembles versifiées - le Mbh comporte environ

200 000 vers - ont-ils été composés, retenus, augmentés ou récités ? Que ce soit d'ailleurs pour nos chansons
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de geste ou les poemes homériques, jusqu'aux chants recensés en Serbie par M. Parry et A. B. Lord,
longtemps ont alterné les avis. Pour J. Goody, ethnologue anglais, professeur a Cambridge, spécialiste de ces
questions (Entre 1'oralité et 1'écriture, Puf, 1994, ch. 3 et 4), étudiant la transmission des Veda, l'oralité
s'inscrit aussi a l'intérieur d'une société dont certains pratiquent 1'écriture. Le texte est souvent écrit a 1'origine,
mais, pour sa récitation, on le transforme pour le rendre mémorisable et on le continue aussi de commentaires
explicatifs. I y a, en fait, trés peu de sociétés totalement orales et, méme si trés peu de gens savent écrire et
lire, les auteurs usent de 1'oralité pour diffuser leurs productions écrites 1a ou nous sommes habitués a 1'idée
inverse que 1'écrit permet la divulgation.

J. Goody fait remarquer que 1'on peut apprendre sa table de multiplication sans savoir écrire mais cela ne
signifie pas que la table de multiplication n'a pas été d'abord écrite, comme l'on peut composer un sonnet de
téte sans que 1'on puisse contester que le sonnet est une forme née de I'écriture. Nous pourrions penser a notre
propre tradition des fables. L'auteur invente grace a 1'écriture des parties formulaires stables faciles a étre
récitées. Mais il le fait souvent aussi pour controler le savoir qui dépend d'une transmission qu'il est seul a
pouvoir assurer. Cela consolide sa position sociale.

Ainsi, on retrouve pour 1'Inde les enjeux d'un débat, non plus classique portant sur l'antériorité de 1'oral sur
1'écrit (ou l'inverse) mais renouvellé en ces termes : comment et quand un récit écrit a-t-il été métamorphosé
en récit oral? Alors il faut comprendre le témoignage de Strabon sur 1'ingéniosité des indiens : certains savent
écrire et le font sur des supports fragiles car ils préferent transmettre leur savoir par la récitation en adaptant
leur savoir a l'oralité. La ou leurs sages affirment avoir entendu leurs textes sacrés (shruti), J. Goody propose :
"le temps n'est-il pas venu de voir dans les Veda des "textes" plutot que des "énonciations""? Et cela vaut
pour les épopées. Une autre proximité se dessine. Le cas de I'Inde n'est donc pas sans éclaircissement pour
nos épopées occidentales. Les plus réussies ne sont-elles pas, comme La Légende des siecles de V. Hugo,
celles qui se chargent de valeurs orales?

Hypertextualité : Le but d'une épopée est de se vouloir premiere, originelle, de raconter une Origine mais il
est vite apparent qu'une épopée s'inspire toujours d'une épopée antérieure. Un curieux rapprochement cette
fois-ci entre Rome et I'Inde, plus exactement entre I'Enéide de Virgile et le MBh, illustrerait cette proposition.
Il s'agit d'un article paru dans la tres sérieuse revue Latomus, article datant de 1959. (tome XVII, fasc. 2) dont
l'auteur est J. Lallemant. Cet article n'a peut-€tre pas eu toute 1'audience qu'il fallait. Une note de Mythe et
épopée de G. Dumézil le signale. L'auteur rappelle que, déja en 1883, un certain Eugene Lévéque soutenait, a
l'aide de nombreux exemples pris a la littérature antique, que la littérature de I'Inde avait été connue en
Occident (cf. Les Mythes et 1égendes de 1'Inde et de 1a Perse dans Aristophane, Platon, Aristote, Virgile,
Ovide, Paris, 1883; opinion reprise aussi par J. Filiozat (cf. "La Doctrine des brahmanes d'apres saint
Hippolyte", Rev de I'Hist. des Rel. 1945 n°130, p. 58-91).

J. Lallemant compare donc les six derniers chants de I'Enéide avec les livres V a X du Mbh pour y découvrir
d'étranges correspondances.

a) Enée doit pour s'installer dans le Latium affronter le violent Turnus fils de Latinus un roi vélléitaire,
comme le héros du Mbh se heurte a son cousin de caractere emporté Duryodhana dont le pere est le faible
Dhritarashtra. Or si I'on admet bien que Virgile a imité le modele homérique, on s'apercoit que les chants X,
XI, XII de I'Enéide s'achevent tous a la mort d'un chef du camp de Turnus, ce que I'lliade ne fait jamais tandis
que les chants VI, VII, VIII, IX du Mbh se terminent eux aussi par la mort d'un ennemi.

b) D'autre part, la mort de Turnus au livre XII est si semblable dans ses éléments a celle de Duryodhana que
l'idée d'imitation peut s'établir. Ainsi, vaincu sur le champ de bataille, Turnus se jette dans le Tibre, aidé par
sa protectrice divine Juturne, puis rendu honteux par un compagnon, revient se battre contre Enée qui le
blesse a la cuisse ; Turnus implore pitié mais Enée le tue pour voir sur lui les dépouilles de Pallas, guerrier
cher au coeur d'Enée. Dans le MBh, le mauvais Duryodhana s'enfuit du champ de bataille ou sont morts ses
guerriers, se réfugie au fond d'un lac grace a une protection magique, est encouragé par trois combattants a
revenir affronter Bhima dont la massue lui casse les deux cuisses : le bon Yudhishthira, frére de Bhima, a
pitié de lui si on ne lui rappelait qu'est mort son neveu bien aimé Abhimanyu tué par 1'infame Duryodhana.
Duryodhana est donc tué. A cet épisode, J. Lallemant ajoute celui de la mort de Pallas (Enéide XI) qu'elle
compare a la mort d'Abhimanyu : tous deux sont de jeunes gens tués lachement ; un éloge funebre prononcé
par le pere intervient chaque fois, ce dont on ne trouve point de modele chez Homere.
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¢) Il y a aussi une méthode de combat inconnue aux héros d'Homere qui consiste a faire pleuvoir une pluie de
traits que 1'on retrouve dans le combat d'Enée contre Mézence ((En. X) qui rappelle beaucoup les scénes de
bataille du MBh.

d) Mais il y a surtout cette comparaison de 'armée de Turnus avec le Gange aux vers 30-31 du chant IX qui
surprend : "déja dans la plaine ouverte s'avancait toute 'armée Turnus est au centre. Ainsi le profond Gange
se gonfle silencieusement quand ses eaux sont grossies de sept paisibles rivieres" (- trad. Bellesort - "ceu
septem surgens sedatis amnibus altus/per tacitum Gangues"). Les scholiastes sont embarrassés quant a ses
sept rivieres et imaginent le delta du Gange parce qu'ils ignorent le récit de la descente du Gange venu du
ciel, tombant dans le chignon du dieu Shiva et dont le livre VI du MBh déclare : " alors la riviere divine,
Ganga au triple cours, quittant le monde de Brahma, s'étendit pour la premiere fois et apparut en sept courants
: la Vasvokasara, la Nalini, la pure Sarasvati, la Jambinadi, la Sita, la Ganga et le Sindhu, la septicme." (VI,
7,44-45 - ed. Poona - "tatra tripathaga devi prathamam tu pratishtitd/ bramalokad apakranta saptadha
pratipadyate / Vasvokasara"). Les textes se répetent trop pour parler d'une simple coincidence alors que les
termes semblent se répondre : septem/ saptadha : altus (profond comme haut)/tripathaga (au trois cours
céleste-terrestre-souterrain): surgens (surgissant)/pratipadyate (apparut); per tacitum (avec calme)/ pratishtita
(établie, étendue, s'imposant). Bien d'autres aspects sont cités dans cet article méconnu qui se termine en se
demandant comment Virgile a pu étre informé du Mbh. Outre les contacts commerciaux entre Rome et 1'Inde,
outre les ambassades indiennes envoyées a Auguste que I'histoire certifie, J. Lallemant y voit l'intervention
d'un ami intime de Virgile, Cornelius Gallus, préfet d'Egypte en 30 av. J-C. Les Romains reprenaient alors la
politique des Ptolémée qui eurent a coeur de doter la bibliotheque d'Alexandrie de nombreuses traductions. Y
aurait-il eu alors une traduction grecque du Mbh, que Virgile aurait eue en main grace a son ami? On ose
réver. Mais il ressort de cette enquéte que 1'Enéide n'est pas sans points communs - fortuits ou non - avec
I'épopée indienne. L'épopée est toujours un hypertexte se faisant entre épopées ou se présente vite comme tel.

Ces trois exemples de proximité éventuelle ne sauraient clore la question ; nous les considérons comme des
préambules a une redéfinition de la question épique.

IIeme partie: (La méthode dumézilienne appliquée au Malée)

Laissons ces témoignages antiques et considérons maintenant comment la méthode comparative
dumézilienne place le Mbh au coeur des études portant sur les épopées du monde indo-européen. Les
découvertes de G. Dumézil reposent sur 1'idée que s'il est avéré qu'il existe une famille de langues appelées
indo-européennes, il est sensé de penser que des peuples parlant une méme langue a l'origine ont di
conserver des représentations communes du monde. Toute son enquéte est donc orientée vers le répérage de
ces éléments communs au sein des plus anciens textes de ces peuples. Nous ne discuterons pas ici de la
trifonctionnalité assez bien connue et admise mais de la méthode dumézilienne que d'autres chercheurs
actuels partagent comme D. Dubuisson, B. Sergent ou Ch. Vielle. Il s'agit de trois audaces : la premiere est de
dire qu'une bonne comparaison se fait entre trois termes (plutot que deux comme l'enseigne la littérature
comparée); la deuxieme est de dire que le mythe, racontant la geste des dieux, a survécu transposé dans
I'épopée (les héros reproduisent a un niveau humain ce qui s'est passé a un niveau divin) ; ce qui implique
comme troisieme audace que les épopées, plus récentes quant a la composition que les textes sacrés - comme
les Veda -, enseignent cependant plus sur les antiques croyances que les textes sacrés. Voila de quoi donner de
l'importance aux épopées.

Ainsi, trés simplement pouvons-nous dire que dans le Mbh, le combat des dieux contre les démons (identique
a celui des dieux olympiens contre les Géants) se retrouve reproduit par la lutte entre les bons Pandave et les
mauvais Kaurava ; d'ailleurs les cinq héros Pandava sont tous issus d'une incarnation partielle et
trifonctionnelle d'un dieu, et leur unique épouse Draupadi représente I'équilibre cosmique qui a besoin pour
exister des trois fonctions représentées par ces cinq époux.

Grace a ce cadre interprétatif et a cette méthode, le Mbh, en raison de son immensité narrative, redonne sens
a des épisodes de mythes celtes, a des récits du Caucase ou a I'lliade et a 1'0Odyssée. C'est ce que tend a
prouver la récente thése de Ch. Vielle intitulée Le Mytho-cycle hérolque dans I'aire indo-européenne,
Louvain, 1996, et dont rend compte de fagon élogieuse B. Sergent dans Génese de 1'Inde, Payot, Paris 1997
ou dans Celtes et Grecs, Paris, Payot 1999.
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Donnons quelques exemples rapides de similitude : Ch. Vielle observe

a) combien l'origine de la guerre de Troie est similaire au motif allégué dans le MBh : Zeus a commis trois
fautes fonctionnelles comme Indra, la déesse Terre se plaint dans les deux cas d'étre surchargée du poids
excessif des hommes trop nombreux.

b) Draupadi aux cing époux vaut pour Héleéne dite "au trois mariages", voire aux cinq (elle fut enlevée par
Thésée, épousée par Ménélas, ravie par Paris, obtenue par Déiphobos, gardée par Protée). Duryodhana, le
chef des mauvais Kaurava, est 1'équivalent de Paris que souvent I'on nomme en grec Dusparis (le préfixe
"dus" dans les deux langues signifie "mauvais").

c¢) Achille affronte Memnon, fils de I'Aurore comme Arjuna, un des cinq Pandava, affronte Karna, son demi-
frere, fils du Soleil. La correspondance s'appuie sur des équivalences dans le domaine des Ossetes. Il faut lire
I'ensemble de la démonstration. Et comme le signale B. Sergent 1'étendre au monde celte et latin ou un mythe
raconte comment le soleil (objet a 1'origine et non dieu) retenu prisonnier par les aurores impose la présence
d'un héros pour le délivrer. Savitri en Inde, Celtchar en Irlande, Képhalos en Grece, sont ces héros qui
"impulsent" le soleil sur sa route comme l'épopée gréco-indienne rappelle qu'Achille et Arjuna tuent un
représentant de 1'aurore qui bloque le lever de l'astre. Le mythe est devenu récit épique. Car le mérite
essentiel de ces travaux est de replacer 1'épopée dans un cadre mythique et cosmique des plus explicatifs.

d) Mais surtout le Mbh ne cesse de dire que la guerre entre les Pandava et les Kaurava est une fin du monde
(une fin de yuga) et la fin de 1'épopée est constituée de trois événements majeurs : un sacrifice du cheval (livre
X1V), rituel tres ancien consacrant la suprématie de Yudhishthira le chef des Pandava, un incendie dévorant le
champ de bataille ou Kurukshetra (X, ch.8, ch.14, ch.21 ; I, ch. 216; III, ch. 84 ; V, ch. 47), un raz de marée
engloutissant la ville du dieu Krishna ( XVI, ch. 6 a2 9), trois événements annoncant que les temps sont
achevés (pralaya: dissolution, corruption). Or cette grandeur dramatique de fin du monde s'applique a I'lliade,
méme si nous ne la lisons plus par suite de siecles de lecture humanisante ou parce qu'elle échappait déja aux
grecs eux-mémes. Pourtant le cheval de Troie sonne la fin des Troyens et la victoire des Achéens, l'incendie
de la ville le feu de la fin des temps, et le raz de marée qui engloutit le mur des Achéens a la veille de leur
départ ajoute a cette ambiance de désastre cosmique. On voit par la combien la lecture du MBh met a jour des
traits plus anciens des épopées homériques. Et ces auteurs concluent sur l'existence d'une épopée commune
au monde indo-européen, une sorte de "pré-Mbh" et de "pré-Iliade".

Poursuivant cette perspective, nous aimerions proposer une comparaison entre les livres XVII et XVIII du
Mbh et les chants IIT et IV de I'Odyssée. Le chant XVII du Mbh est appelé Livre du grand départ
(mahéprasthanikaparvan), le XVIII est le Livre de la montée au ciel (svargarohanaparvan). Ce sont les livres
les plus courts de I'épopée au point qu'ils paraissent des ébauches en attente d'un développement qui n'a pas
eu lieu. Il s'agit de la fin des cinq héros Pandava, qui abandonnent leur royaume accompagnés de leur épouse
Draupadi et d'un chien, et décident de faire le tour du monde (pélerinage). Puis apres avoir traversé une mer
de sable ils gravissent le mont Méru, la montagne sacrée et mythique de 1'Inde. Axe du monde, située sous
1'étoile polaire, d'une hauteur vertigineuse, demeure des dieux, elle est souvent représentée comme une sorte
de pyramide inversée. A tour de rdle, ils tombent épuisés et meurent ; a chaque fois Yudhishthira, I'ainé des
Pandava en donne la raison: d'abord Draupadi parce qu'elle préférait Arjuna, ensuite Sahadeva et Nakula, les
jumeaux, parce qu'ils vantaient leur intelligence et beauté, puis Arjuna pour avoir dit qu'il détruirait en un jour
ses ennemis, enfin Bhima pour se vanter de sa force et pour avoir trop aimé manger. Seul reste donc
Yudhishthira et le chien : le dieu Indra l'invite alors a monter dans son char celeste pour gagner le ciel mais le
héros refuse d'abandonner ce chien qui a été si fidele. Le dieu admiratif pour son sens du devoir lui avoue que
le chien était sa derniere épreuve et l'accueille alors dans son ciel. Pourtant une autre épreuve attend le héros :
au paradis d'Indra (chant XVIII) il trouve nageant dans le bonheur tous ses ennemis, Duryodhana en téte. Il
refuse de rester 1a oll ne sont pas ses freres et épouse et amis. On le conduit alors dans un lieu funeste, empli
de cris et de mauvaises odeurs. La sont ses fréres et amis. Mais les dieux se rendent dans cet enfer , le dieu
Dharma en téte qui est son pere et qui avait pris 1'aspect du chien fidele. Tous remontent au ciel. Ce séjour
était une facon de les purifier pour avoir autrefois dii mentir au cours du combat.

Ch. Vielle suggere de trouver dans I'histoire du chien son pendant dans 1'Odyssée ou Ulysse, de retour a
Ithaque, n'est reconnu que par son vieux chien. Mais cela peut, a juste titre, paraitre bien ténu si I'on ne
regardait les fameux "retours" de 1'épopée homérique. L'Odyssée est I'histoire du retour (nostos) d'Ulysse
quittant Troie pour rentrer chez lui. On sait aussi qu'il existait pour chaque héros une épopée contant leur
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retour. ces épopées ont été perdues mais 1'Odyssée en dit un mot. Au chant III, Télémaque obtient de Nestor,
ancien compagnon d'Ulysse et chef d'expédition comme lui, des informations sur le retour difficile de certains
chefs achéens : Agamemnon qui meurt le jour de son retour assassiné par son épouse, Ménélas, son frere qui
est détourné vers la Crete, et I'Egypte, et lui-m&me Nestor qui eut la chance d'un bon vent apres avoir hésité a
Lesbos de la route a suivre ; seuls aussi Néoptoléme, le fils d'Achille, Philotecte et Idoménée sont rentrés sans
encombre. Au chant IV , le roi Ménélas révele a Télémaquece que lui a dit le dieu Protée quant au retour des
rois : Ajax est mort pres des roches Rondes, emporté par un rocher qui s'est détaché et 1'a entrainé dans sa
chute en mer ; quant a Ulysse il est retenu prisonnier par une déesse.

Nous nous trouvons donc en présence de quatre "retours" difficiles : Agamemnon et son frere Ménélas, Ajax,
Ulysse. Nestor parait avoir eu un retour plus commode. Un autre point commun aux retours d'Agamemnon,
de Ménélas et d'Ulysse est la désignation du cap Malée "montagne abrupte" ("row aipu" I11-284). Ce cap
situé au bout de la Grece apparait a tous comme aisément identifiable. Mais comme le remarque V. Bérard, en
note de son édition aux Belles Lettres, il est incompréhensible qu'Agamemnon ait eu a passer ce cap s'il va a
Mycenes. Le texte lui parait incohérent. A y regarder de plus pres, on s'apergoit aussi que les roches Rondes
ou Gyrées, la ou meurt Ajax, ne sont guere géographiquement identifiables (on propose le sud de I'Eubée) et
pourraient bien étre une facon de désigner aussi Malée. Quant a Nestor, il nous est dit qu'il hésite a Lesbos
entre deux routes périlleuses, 1a ou se trouve aussi un cap Malée. Le probleme est que le cap Malée a une
telle existence géographique et réelle que cela nous illusionne. Il est vrai que les retours se faisant par voie
maritime, un cap vient aussitot a I'esprit. Pourtant, dans le cas d'Ulysse, le cap Malée correspond a son entrée
dans 1'au-dela, dans ce cycle d'aventures ou il affronte monstres et dangers (les Lestrygons, les Cyclopes,
Charybde et Scylla, etc.), theése que G. Germain autrefois défendait (cf. Genese de 1'Odyssée, Puf;1954),
avant que les positions actuelles de 1'école ethno-historique représentée par A. Ballabriga ne s'imposent (cf.
A. Ballabriga, Les Fictions d'Homere, L'invention mythologique et cosmographique dans 1'Odyssée, Puf,
1998). 11 y a donc lieu de donner un autre statut a ce cap Malée.

Pouvons-nous alors l'identifier au mont Méru, a cette montagne mythique ot meurent les cinq Pandava?
Accepterons-nous de comparer ces quatre retours difficiles a la fin des cinq Pandava? Plusieurs indices
devraient nous y amener. De quoi modifier notre idée du sens de 1'Odyssée grace au Mbh.

Commencons par le mot grec "nostos" que 1'on traduit par "retour" : le verbe "ned" qui en est la racine a
toujours voulu dire "aller, s'en aller". En lieu et place de "retour" il s'agit plut6t de "disparition" ! La meilleure
traduction serait "voyage" comme il apparait dans de nombreux emplois du mot dans les textes grecs (cf.
Eschyle, Agamemnon, v. 811-812). De méme le mot "Malée" semble appartenir a une racine signifiant la
"montagne" comme on le retrouve dans de nombreux toponymes (Malans en Suisse, Mallnitz en Autriche,
Malborn dans la Forét noire, Malriff dans le Queyras francgais; le méléze, ce sapin alpin, serait de cette racine
: E. Benveniste voyait méme dans I'étrusque "mulu" ce sens d'élévation; et peut-Etre aussi les monts Malabar
dans I'Inde du sud conserverait cette racine). Avant d'étre un cap, Malée est une montagne.

De plus, rien ne nous oblige a placer le Malée au bord de la mer. Car il existe un lieu-dit "Maléatis" (cité par
Xénophon, Helléniques, 6, 5) au pied des montagnes de 1'Arcadie, au centre du Péloponese. La conjonction
de cette indication avec la question de l'emplacement des Monts Atlas donne peut-&tre la clef. En effet,
comme le fait remarquer B. Sergent, a propos des dix travaux d'Héracles, les colonnes d'Atlas, avant d'étre a
I'extréme occident, étaient centrales : "sans doute en Arcadie", écrit-il (Celtes et grecs, p. 91/"Mythologie et
histoire en Grece ancienne", Dialogues d'Histoire Ancienne, 5, 1979). V. Bérard estimait, lui aussi, le mont
Atlas (axe du monde) comme une montagne d'Arcadie, patrie on ne peut plus légendaire quand on connait le
développement qu'en fera Virgile (le tableau de Poussin ou deux bergers lisent sur un tombeau"Et in Arcadia
ego" c'est-a- dire "moi aussi, la mort, j'existe en Arcadie" nous met sur la bonne voie; cf. E. Panovski, Deux
exemples d'enquéte iconographique, Paris, Nrf, 1987). Si 1'Arcadie fut dans la Grece archaique le centre du
monde, sa montagne Malée, nommée aussi Atlas, a de fortes chances d'avoir les mémes valeurs symboliques
que le mont Méru des Indiens. On comprendra qu'elle soit la limite entre le monde des vivants et des morts.

Ce qui arrive aux cinq chefs achéens, c'est donc leur entrée dans 1'au-dela et non le retour chez eux. Comme
les cinq Pandava, ils meurent et pénetrent dans 1'autre monde. Pour Agamemnon c'est évident ; pour Ajax
aussi ; quant a Nestor, il est dit "roi de Pylos," c'est-a-dire "roi de la porte", certainement des Enfers (la
critique homérique a, depuis longtemps, noté combien le royaume de Nestor, pacifié et en-dehors du temps,
équivaut a un royaume divin; son extréme vieillesse et sagesse le confirment en un sens). Mais nous
reviendrons sur Nestor. Il reste donc Ménélas et Ulysse. Ce sont les deux seuls héros dont le nostos nous soit
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conservé : une centaine de vers pour Ménélas, plusieurs chants pour Ulysse. Ménélas est dérouté de sa route,
se perd en Egypte, revient a Sparte couvert de richesses et muni de son épouse Hélene. Sa vie s'y passe dans
le bonheur et la quiétude. Cette harmonie est renforcée par le double mariage de son fils et de sa fille le méme
jour. Et quand le souvenir du temps passé revient, Hélene verse un breuvage qui lui fait oublier ses peines
d'antan. Télémaque le quitte avec des cadeaux précieux. Fiction utopique d'Homere ou indice que ce roi vit
dans un des paradis qui attende les héros apres la mort, ce que le sanscrit nomme "loka" (les mondes divins)?
La vie décrite aux champs élyséens y ressemble beaucoup.

Ulysse donne encore plus de prise a I'analyse. Outre son voyage dans le monde du couchant peuplé de
monstres et de sirénes, on note que son retour a Ithaque a pour noyau le meurtre des prétendants courtisant
son épouse. Toute la scene est si réaliste que I'on ne peut imaginer qu'il soit de 1'autre c6té du Malée, dans
l'autre monde. Pourtant si I'on veut bien comparer maintenant ces "retours" a la fin des cinq Pandava, un
éclairage nouveau est permis. Il faut savoir que les cinq Pandava sont classés selon les trois fonctions de
I'analyse dumézilienne ; 1'ainé Yudhishthira représente la souveraineté juridique et religieuse (il est juste,
avisé, prudent) ; Arjuna représente avec son frere Bhima la force guerriere soit impétueuse soit brutale ; les
jumeaux Nakula et Sahadeva sont liés a la fonction agricole, celle de la fertilité (ils sont beaux et riches). Ch.
Vielle et B. Sergent sont d'avis que parmi les héros grecs, Achille vaut pour Arjuna (Achille est mort, son
nostos est déja fait) et Yudhishthira pour Ulysse (tous deux réfléchis et sensés). L'identification des riches
freres Agamemnon et Ménélas avec les jumeaux Nakula et Sahadeva a été aussi proposée, a bon escient (voir
Dumézil). Pour Bhima, nous proposons donc Ajax, lui aussi guerrier brutal et sans mesure. Quant a Nestor,
on le nomme dans 1'Odyssée "le vieux maitre des chars" (gerénios ippota) ; il habite Pylos ; cela n'est pas sans
évoquer le cocher d'Arjuna, a savoir Krishna, roi divin de la ville occidentale Dvaraka, c'est-a-dire la porte
comme 1'évoque le nom de Pylos en grec. Cette ville s'engloutira avant la fin des Pandava. Le rapprochement
de Nestor et de Krishna est peut-€tre prometteur mais nous ne le traiterons pas ici.

Nous avons donc un groupe complet : aux cinq Pandava et leur cocher, cinq héros et leur vieux conseiller
Nestor. Mais prenons 1'histoire que conte le MBh comme fil d'Ariane pour 'aventure d'Ulysse. Yudhishthira
auquel nous l'associons monte au ciel et voit avec horreur ses vils cousins et ennemis festoyer ; refusant de
les rejoindre, il préfere 'enfer ou gémissent ses freres et leur épouse. Que voit Ulysse rentrant chez lui ?
D'infames prétendants festoyant sur son bien. Ou a-t-il revu certains de ses compagnons comme Achille,
Agamemnon, Ajax (les deux Ajax semblent se superposer) sinon aux Enfers (cf. chant XI) et fort malheureux
? Il n'y avait pas Ménélas ni Hélene a I'époque aux prises avec les artifices de Protée. Le Mbh nous donne une
succession qu'inverse 1'0Odyssée, qui conserve quelque strate trés ancienne d'une narration indo-européenne.
Yudhishthira apprend que ses cousins ne sont au ciel que pour peu de temps et qu'a son tour, une fois purifié,
il ira avec ses freres au ciel d'Indra. Ulysse, en un sens, fait de méme : il chasse les ames des prétendants aux
enfers, libere Ithaque, que 1'on peut voir comme une sorte de paradis céleste (pensons aux jardins de son
vieux pere), et tels Nestor, Ménélas, ou Achille, Ajax ou Agamemnon qu'il faut maintenant imaginer heureux
aux champs élysées, vit d'une vie de bienheureux. En fait, il faut imaginer leurs royaumes comme accrochés a
la montagne sacrée. La les hommes n'y connaissent pas les rames et les prennent pour des pelles de
boulanger.

Bien d'autres apercus seraient possibles mais ce que nous voulons dire c'est que le Mbh redonne un sens a
I'épopée par excellence européenne, 1'0Odyssée ou 1'lliade. Il y a eu un stade d'histoires communes antérieures
a la dispersion des indo-européens et il est amusant de considérer combien le travail homérique s'apparente a
une déformation réaliste sur un fond mythique qui s'effagait.

ITIeme partie : (définir 1' "épique")

Le dernier aspect qui nous retiendra concerne 'avantage que 1'on obtiendrait, pour étudier 1'épopée ou pour en
écrire, a prendre pour modele de référence le MBh. Notre culture européenne a pour premiers textes
conservés 1'lliade et I'Odyssée ; elle leur a rendu un hommage continu soit par un contact direct soit par le
biais d'oeuvres s'en inspirant. Le cas de Virgile est emblématique de ce rapport : I'Enéide dans ses six
premiers chants est une odyssée (celle d'Enée), dans ses six derniers une Iliade (combats pour fonder une
ville). A partir de cette oeuvre majeure, pourrait-on dire, la culture européenne a congu 1'écriture épique
comme une imitation (ou rivalité) d'une errance et d'un combat. On connait cette définition encore plus
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généreuse de R. Queneau : "tout roman est une odyssée et une iliade". Mais dans notre tradition épique, des
épisodes hérités de Virgile doivent apparaitre : I'amour réciproque et malheureux - celui d'Enée pour Didon
reine de Carthage -, la descente aux enfers pour y glaner une vision prophétique dont Dante fera l'essentiel de
la Divine Comédie, la mort d'un jeune guerrier innocent seront des passages obligés a imiter. Certes, notre
schéma ignore les chansons de geste quoique rien ne prouve que I'épopée latine n'ait pas laissé des traces
dans certaines d'entre elles. et c'est vrai aussi que 1'Enéide n'est pas la seule épopée antique : Stace, Lucain,
Prudence ou Claudien devraient étre entendus afin de pouvoir nuancer notre propos. En fait, il y a surtout un
autre modele qui fait concurrence, c'est celui de la Jérusalem Délivrée (1594) de Torquato Tasso. Les
Lusiades de Camoens (1572) auraient pu jouer ce role aussi. Mais Le Tasse a connu un succes jusqu'au milieu
du XIXeme s. que 1'on note par le nombre de traductions, tel que son influence n'est pas vaine pour expliquer
des épopées savantes de 1'age baroque et classique comme Alaric ou la Rome vaincue de G. De Scudéry, la
Henriade de Voltaire, ou le méme le Paradis perdu de Milton a l'inspiration plus biblique. Cela tient aussi au
fait que Le Tasse sut théoriser ses conceptions aristotélitiennes (cf. Discours du poeme historique, Paris,
Aubier, 1997).

Mais comprenons que nos conceptions de 1'épopée sont marquées par I'existence de ces textes et qu'un
modele homérico-virgilien culturellement s'impose quand nous pensons 1'épopée. Devant le Mbh, nous
pouvons estimer que nos catégories sont maladroites alors qu'en adoptant celles du monde indien nous
pourrions mieux saisir ce qu'il y a d'épique chez ces auteurs (en dépit d'eux-mémes, aimerait-on dire). Bon
nombre de nos questions s'avéreraient inutiles. Partons seulement de deux "modes d'é€tre" du Mbh et tentons
d'en tirer la lecon. Observons nos réactions intellectuelles.

a) L'immensité : le lecteur européen est désemparé par 1'étendue de cette épopée : environ 200 000 vers (a
titre de comparaison 1'lIliade en a 15 693 vers et I'Odyssée 12 137). 11 lui faut donc penser que le texte
comporte des interpolations, un noyau central et des ajouts successifs, différents stades de rédaction, une
multitude d'auteurs (aux avis divergents), etc. En effet, rien n'assure une datation précise, des philosophies
différentes et des cultes opposés sont observés. La discussion alors a l'infini s'ouvre. Mais imaginons que
I'épopée se veuille des le départ une totalité, imaginons que 1'on cherche a tout dire dans une oeuvre. Il ne
s'agit plus comme problématique de se demander ce qui est premier puis deuxieéme ou troisiéme, mais de se
dire comment on fabrique une encyclopédie. Telle est la premiere lecon : 1'épopée a une visée encyclopédique
mais l1a ol nous avons adopté pour nos encyclopédies un plan alphabétique ou thématique, le mode de
rangement est autre, fondé sur la narrativité dont I'Europe a oublié les vertus au profit de 1'analyse. 200 000
vers est-ce beaucoup pour faire le tour des connaissances d'une époque donnée? Comment construire une
structure suffisamment ample pour que chacun y puisse abriter son savoir, comment ouvrir des niches ou
déposer le contenu d'un enseignement, comment unifier tous ces apports sous une langue commune et
compréhensible de tous ? Car 1'épopée va dans la rue et au-devant des gens. C'est un savoir dédié aux
hommes et accommodé a leurs soucis.

On nous dit alors que son auteur fut Vyasa. Se peut-il qu'il ait inventé non pas I'ensemble (quoique V. Hugo et
Voltaire totalisent chacun plus de 150 000 vers ; donc écrire 200 000 vers est possible au cours d'une vie
humaine ) mais qu'il ait prévu des développements futurs, ces places a occuper dont il inventait 1'existence?
En interrogeant le texte ainsi, le critique ne considere plus les ajouts comme des pieces disgracieuses mais
comme le jeu normal de I'épopée, a la facon dont certains auteurs écrivent a deux ou a plusieurs. Le nom de
Vyasa est expliqué par un verbe signifiant "arranger" ou "compiler", mais aussi "étendre" : activités toutes
encyclopédiques qui veulent que l'on insere des textes et que I'on songe a des prolongements. Bien loin de 1a,
nous préférons exclure ce qui se rapporte moyennement a l'intrigue ou au theme centraux alors que l'oeuvre
est concue pour ces apports. Qui viendrait a retirer de I'Encyclopédie de Diderot et d'Alembert les textes
qu'ils n'ont pas écrits au nom d'un noyau central? Toute la structure épique est dans ces autorisations d'entrées
et dans l'invitation expresse a greffer des annexes.

Dans le Mbh, plusieurs moyens d'insertion sont employés : un pelerinage fait par les héros a un moment
d'accalmie, par exemple, est 'occasion de connaitre en chaque lieu saint les aventures de sages, de divinités
ou de rois ayant trait a ce lieu saint ; une série de questions du héros principal ou du dernier survivant que 1'on
pose a un sage érudit sont une autre occasion d'introduire des connaissances variées ; Arjuna ne se souvient
plus de la lecon de Krishna lors la Bhagavat Gita et Krishna recommence différemment un exposé
philosophique (I'AnuGita du chant XIV). Bien d'autres moyens sont mis en oeuvre. Les insertions sont
inhérentes au MBh.
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D'autre part, tout n'est pas prétexte a des prolongements : il faut des situations de blocage, des endroits ou le
récit ne peut plus avancer ; alors le prolongement, c'est-a-dire se focaliser sur un personnage autre que les
protagonistes, intervient comme issue a ce blocage du récit. Donnons comme exemple de ces blocages au
chant XV la mort du roi aveugle Dhritarashtra : la guerre est finie, le royaume est bien gouverné par
Yudhishthira, mais tous se remémorent le temps des crises et en sont affligés ; le vieux roi pleure ses fils. Le
récit est dans une situation de blocage : il n'y a plus rien a raconter si ce n'est en faisant de la mort du vieux
roi une nouveauté eschatologique. C'est I'option choisie : il meurt apres avoir vu sur le Gange le défilé des
ombres des guerriers tués vivant dans le bonheur, il meurt en rejoignant le dieu dont il est l'incarnation
(solution nouvelle car jusqu'a présent les guerriers allaient au paradis d'Indra et ne fusionnaient pas avec leur
dieu).

Ainsi insertion et prolongement sont des nécessités du récit épique. Le seul réel travail est d'unifier ses récits
venus d'horizons divers ou de les maintenir dans une unité quand ils se développent parallelement au texte.
Travail stylistique fondé sur des répétitions formulaires, sur I'emploi d'une méme métrique. C'est ce qui nous
surprend le plus, que la géographie ou la politique soient versifiées, que des sciences objectives ou
philosophiques soient mises en poeme. Mais c'est le réle du "responsable” de rédaction de donner une
convergence a des articles d'origine variée. A ce sujet, évitons de penser que les formulaires ne sont que
clausules de vers et sont uniformes. Une étude stylistique révele bien des surprises. Elle est rendue possible
par le fait que I'on peut télécharger tout le MBh sur Internet grace au travail de J. Smith et lancer la recherche
que l'on désire sur I'emploi de certaines expressions. Ce que l'on obtient est significatif du soin du narrateur.
Nous n'en donnerons ici qu'un bref apercu : au chant XVII, par ex., quand meurent les cinq héros et leur
épouse, trois groupes de formules (épithétes nombreuses) se constituent : le premier est fait des expressions
qu'utilise le conteur pour parler des héros, le deuxieme de celles qu'utilisent entre eux ces héros pour
s'appeler, le troisieme de celles qu'emploient les dieux pour parler aux héros. A aucun moment les trois
groupes sont identiques (Yudhishthira est appelé "le meilleur des Bharata" par le conteur, puis "roi" par ses
freres, "roi des rois" par les dieux). On voit le soin apporté par le texte en un chant final (ébauché seulement,
semble-t-il). Les formules ne sont pas forcément de simples artifices, elles construisent 1'unité du récit épique
et non pas son uniformité.

Si nous adoptons ce point de vue qui impose de chercher dans le récit épique ce qui peut le continuer et
l'augmenter, notre regard sur les épopées peut changer. Notre tradition européenne a aussi chez les plus
grands ce souci de totalité : Dante en serait un bel exemple, comme V. Hugo, ou E. Pound. Des épopées
scientifiques comme L'Atlantiade de Népomucene Le Mercier (1812) trouve aussi leur raison d'étre. Le
véritable poete épique ne s'en tient pas a un récit historique mais s'accorde le droit des débordements
personnels ou alienes. Or comme nos poetes n'y ont vraiment été autorisés, le mieux est d'imaginer que
I'ensemble des épopées européennes n'en fait qu'une, d'autant qu'elles se répondent et se signalent 1'une a
l'autre. Tel serait notre MBh.

b) L'espace :

Le second mode d'étre du Mbh qui nous parait utile a I'étude de I'épopée répond a une exigence spatiale. Il est
connu que 1'Inde a privilégié plus le temps que 1'espace. La res extensa est de 1'ordre de la pensée européenne.
Cependant, méme si le Mbh est assez indifférent a la description des lieux, a une géographie quelconque ou a
un réalisme descriptif, comme d'ailleurs toute épopée, il n'en reste pas moins que les actions définissent un
espace dynamique dont la portée est capitale et exportable aux autres épopées.

L'espace central du Mbh est le fameux "kurukshetra", le lieu ou la terrible bataille se produit. Cet endroit a
déja été le théatre dans les temps antérieurs du massacre de tous les guerriers. Mais c'est plus qu'un centre,
c'est un vortex qui attire tout a lui. En effet, puisqu'il faut "tout" dire, I'image de rassembler renvoie a un geste
simple celui des deux bras ou des deux mains amenant tout vers un centre. Cette premiere image est celle
d'un encerclement mais elle renvoie aussi a une dépression ou tout s'engloutit, un pdle d'attraction
augmentant son aire. La construction d'un espace dynamique est essentielle pour que I'épopée fonctionne :
tout s'y engloutit, tout s'y ramene. Un processus se met en place. C'est le lacet de la mort dont se sert Yama,
c'est le vortex ou tout aboutit comme le kurukshetra.

Les conséquences de cette réalité sont importantes. Ce processus doit avoir une fin : a force d'amasser et de
compacter se forme une pyramide, a force d'engloutir et de compacter se perce un trou sans fond. L'image est

la méme : tout est resserré (contraintes s'accroissant) et des distorsions se produisent (élévation ou disparition
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des étres et des choses). Ce double phénomene est lui-méme dédoublé : a I'élévation (les héros sont de plus en
plus héroiques) s'ajoute 1'éjection: au sommet du cdne, ils s'échappent soit en apothéose ou s'effondrent par
une chute (le champ de bataille); et s'il s'agit du vortex, le trou n'étant qu'un cone inversé, il y a effondrement
(Ies héros sont de plus en plus contraints par le malheur) et sorties hors du puits selon des issues heureuses
(évasions vers un des mondes ou lokah supérieurs) ou malheureuses (néant, atomisation en vue du samsara
ou réincarnation). Comment s'agence ce double phénomene, sinon par les fins qui se ressemblent (apothéose
et issues heureuses, chutes et disparitions) ? L'oeuvre les développe, elle les fait alterner ou les utilise
ensemble d'autant que le processus peut comporter en son sein des sous-processus antérieurs.

Il faut garder a la mémoire constamment cette image d'un espace attracteur et de distorsions s'ensuivant.
L'épique réside 1a. Ce que I'on nomme souffle épique, amplification, merveilleux y trouvent leur raison d'étre.
On dit souvent que le merveilleux est typique de I'épopée. Ce qu'il faut étudier, c'est plutdt comment le
merveilleux se met en place et n'apparait pas comme un artifice malheureux. Or, puisqu'il y a resserrement,
que l'espace se concentre et que les formes sont si contraintes qu'elles se dressent (comme de 1'argile entre les
doigts serrée forme des jets et des pics), les actions humaines seront amenées a étre héroiques, grandioses,
exceptionnelles. Rien d'anormal a cela. L'espace de base impose son dynamisme. Pour le voir, il suffit que
notre attention se porte aux conséquences, sur l'expression de la conséquence : "tout est si contraint et
resserré que ", telle est la formulation a étudier. Dans le Mbh, le merveilleux est fondé sur le fait que la
proposition de comparaison est aussi celle qui introduit une proposition de conséquences : "yatha" signifie
"de méme que" et "de telle sorte ". Beaucoup de phénomenes décrits sont d'abord de 1'ordre de la croyance :
tel héros est comme un dieu ; mais aussi telle action est si puissante que Le Merveilleux va résider dans la
conséquence choisie : 1'action a une conséquence sur un autre plan.

Prenons pour exemple I'épisode de la vision des guerriers sur le Gange (Chant XV, 40-41). Scene
remarquable par sa beauté : toute une foule sur les bords du fleuve attend la tombée de la nuit pour voir surgir
leurs parents, freéres, époux et fils morts a la guerre : " L'illustre Vyasa, le Grand Ancien, entra dans les eaux
pures du Gange et convoqua les mondes. Les guerriers Pandava et Kaurava, les rois valeureux, étaient, en
effet, dispersés et habitaient toutes sortes de séjours. Alors un grand tumulte se fit dans les eaux, comme
autrefois entre les deux armées des Kuru et des Pandava. Et derriere Bhishma et Drona, par milliers, tous les
rois et leurs soldats surgirent des eaux du fleuve Tous portaient des vétements divins, tous des bracelets
étincelants. Ils étaient sans haine, sans orgueil, sans colere ni courroux. Tout le peuple regardait cette
multitude joyeuse d'hommes et de femmes enivrée de bonheur, cette armée en marche, comme une étoffe
multicolore." Le vieux roi aveugle et son épouse sont dotés d'une vision divine pour ne rien manquer du
spectacle. Enfin il est permis aux veuves de rejoindre leurs époux (ce qu'elles font en s'enfoncant dans le
fleuve) : 41 "Une a une, ces femmes nobles et vertueuses, entrérent dans I'eau. Libérées, elles obtinrent les
mondes de leurs époux, Rayonnantes d'une beauté divine, ornées de parures divines, portant guirlandes et
vétements divins comme leurs époux."

Le facteur du Merveilleux transforme une scéne de nécromancie (sur le miroir des eaux, surgissent les
ombres ; un sacrifice des femmes ou sati, ces veuves que 1'on tue sur le tombeau de leur €poux, est peut-&tre a
la base de cette cérémonie) en une féérie lumineuse. L'épopée transforme 'horreur et le laid en objets
esthétiques par le biais de ce principe d'émerveiller. L'opposition est la suivante : sur le rivage, des gens assis
dans la nuit et la détresse, sur le fleuve un défilé lumineux d'étres heureux. Mais la joie de ces derniers est si
forte qu'elle provoque une action héroique (I'envie de les rejoindre, en défiant la mort). Ils vivent de fagon si
divine que I'on désire les rejoindre. On retrouve ce principe du Merveilleux : a la base une comparaison (ici,
implicite - les guerriers sont comme des dieux -) qui inclut une conséquence (si divins que) : les femmes et
d'autres rejoignent leurs disparus aimés. Le Merveilleux est dans cette opération de transformation : a une
situation de détresse correspond une issue grandiose. L'espace sert ce projet : les bords du Gange, la nuit, le
fleuve, le monde se réduit a rien pour des milliers de veuves et de meres. Une sorte d'apothéose (élévation)
est offerte.

Appliquons ces quelques résultats a nos épopées et nous constaterons que l'espace y est souvent aussi un
encerclement autour d'une ville (Cf. Troie), les cercles de 1'Enfer chez Dante, les orbes des cieux chez Milton,
etc. Observons le merveilleux dans la mort de Roland a Roncevaux: le héros meurt sur un mont, par
éclatement d'une artere, seul au milieu d'ennemis trop nombreux et pour permettre de le venger le soleil
retarde sa course : processus de resserrement, d'éjection, de tension. Les héros du Mbh meurent sur une
montagne, et I'un d'eux monte sur un char céleste. Dans I'lliade, la retraite d'Achille sous sa tente provoque un
resserrement autour du camp des Achéens a I'origine de comportements humains héroiques et d'interventions
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divines démultipliées. Un renversement aura lieu et ce sera la ville de Troie qui, a son tour, sera le centre du
vortex destructeur.

L'espace est un dynamisme contraignant dans les épopées. L'oublier c'est ne pas comprendre la nécessité du
merveilleux et de I'amplification.

CONCLUSION :

Il y a de fortes raisons a nos yeux pour privilégier une utilisation du Mbh dans les études littéraires, de fagon
a renouveler les exemples dont se servent les théoriciens et les critiques, d'autant que I'épopée connait ces
derniers temps un renouveau d'intérét. Notre époque manifeste un gofit accru pour les encyclopédies, les
syntheses et les compendiums. On ne peut que regretter 1'absence du MBh dans les références employées
alors que cette oeuvre est une somme dont les concepts sont tres lisibles. Mieux qu'un recensement comme le
proposent certains livres sur 1'épopée, il faut se tourner vers la constitution de I'épopée. D. Madelénat
considere que 1'épopée est morte dans nos sociétés et ne survit qu'a titre d'avatars ironiques ou de cycles
romanesques. Le constat s'avérerait exact si et seulement si 1'on s'est assuré que le dynamisme épique est
mort. Cela vient du fait que 1'on est tenté de réduire 1'€épopée a des guerres globales, a une "implacable
nécessité", a la "monotonie du rythme", a I'"impassibilité du narrateur", au "dessein providentiel du héros" a
peine individué (Cf. Madelénat, L'Epopée, Puf, 1986, p. 246).

Le Mbh ameéne a d'autres conclusions :

ce n'est pas le conflit qui domine mais comment retarder le conflit de facon a insérer mille et un aspects du
monde réel et imaginaire,

ce n'est pas le style qui fait I'oeuvre mais la conciliation et la naissance de plusieurs styles (la fable, le théatre,
I'exposé didactique, le conte, 'historiographie, cohabitent et s'y constituent),

ce n'est pas 'emploi du Merveilleux et de 1'excessif mais la transformation du syst¢me métaphorique en un
systeme conséquentiel .

Il y a peut-étre plus de répétitions dans le roman, ce genre tout-puissant de nos sociétés que dans 1'épopée a
condition qu'on la congoive "mahabharatiquement" : a l'instar de la lumiere qui, quel que soit 1'indice de

réfraction du milieu traversé, choisit le chemin qui minimise son temps de parcours, il existe une clarté
épique qui en traversant nos milieux psychiques en révele et définit la grandeur humaine.

A Aix-en Provence, le 31 mars 2001

GrV.
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