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Conférence donnée le 16 Mai 2002 dans I'amphi Guyon dans le cadre des journées d'étude

de I'ARI (Association de Recherche sur 1'Inde, Dep. des Sciences de I'Antiquité, Université de Provence, 29 av. Robert Schuman,
Aix-en-Provence).

Le mirage : un non-dit de la Littérature et de 1'Inde ?

Souvent, de 1'Inde, nos contemporains connaissent la notion de Maya : 1'illusion, 1'image trompeuse,
I'apparence. La réalité est maya, une illusion que nos sens et nos désirs fabriquent. La BhagavatGita par
exemple a ce distique (VII, 14) : " daivi hy esd gunamayl mama maya duratyaya - en effet, cette divine
illusion, constituée de tendances, faite par moi, est inaccessible ; mam eva ye prapadyante mayam etam
taranti te - seuls ceux qui m'approchent traversent cette illusion ". Maya pourrait se traduire par puissance
divine d'illusion au sens ou le dieu est 'auteur de cette réalité éphémere et illusoire. Mais parmi les illusions,
il en est une qui se déclare comme telle et avoue sa réalité trompeuse : c'est celle du " mirage ". Un mirage est
une maya qui n'a pas besoin d'étre déjouée et qui a I'honnéteté, aimerait-on dire, de se présenter comme
illusoire. Alors nous nous sommes demandé s'il y avait des descriptions de mirage dans la littérature indienne
et si la spéculation indienne avait fait cas de ce phénomene optique, vu le golit marqué de cette civilisation
pour les ruses de " maya ". On sait en Europe l'usage argumentatif que Descartes et d'autres penseurs firent du
baton trempée dans I'eau dont I'image est brisée.

Certes, le mirage est un phénomene qui a commencé a trouver son explication au XVIIIeme s. avec les
travaux de Gaspard Monge et dont on s'est soucié assez tardivement. Le mot méme de mirage est introduit
dans la langue en 1753 a I'Académie des Sciences de Paris, emprunt des savants au vocabulaire des marins :
mirage vient de mirer (observer) et d'image, il fait fusionner le fait d'étre vu et le fait d'étre une
représentation. Gaspard Monge fut officier de la Marine Royale et en tant qu'homme de science, il fit partie
de l'expédition de Bonaparte en Egypte : outre ses talents de chimiste et d'ingénieur (il sut décomposer les
éléments de 1'huile et en tirer un produit utile a la poudre des fusils), on le voit s'intéresser a l'esthétique (il fut
le président d'un comité d'évaluation des ceuvres d'art conquises par les armées républicaines, en particulier
de "Mona Lisa ") et aussi on I'emploie pour résoudre le probleme des mirages que les soldats de Bonaparte
dans les déserts d'Egypte voyaient. Je dois a Mme Ayoub de 1'université de Laval (Québec) un résumé de la
communication de Monge en 1'an VII de la République (1799) au cours de laquelle le savant " attribue cet
effet a la diminution de densité de la couche inférieure de 'atmosphere. Cette diminution dans le désert est
produite par I'augmentation de la température qui est le résultat communiquée par le soleil aux sables... " Le
succes du mirage tient peut-€tre a ce contexte oriental et de guerre lointaine menée par Bonaparte. Car,
aussitdt connu et expliqué, le mirage devient un fait dont les écrivains s'emparent et dont la culture populaire
s'amuse.

Une association se forme entre les termes " mirage-Egypte-Napoléon ". Elle est faite de " voyage " vers
'Orient, de " science " libératrice des illusions, d'" histoire " de civilisations disparues et des énigmes
égyptiennes, de " 1égende napoléonienne ". Cela suffit largement a la propager. Nous prendrons pour exemple
de ce succes la premiere épopée en I'honneur de Napoléon : il s'agit de Napoléon en Egypte, épopée en huit
chants écrite en 1828, par deux poetes marseillais A. Barthélémy et J. Méry. Cette épopée leur valut la prison.
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Nous sommes au temps de la Restauration. Au chant V intitulé "Le Désert ", ces deux poetes nous décrivent
un mirage vu par les soldats épuisés et assoiffés :

" Voila que le Désert, aux voyageurs surpris,
Déroule a I'Orient de fortunés abris ;

Une immense oasis, dans les vapeurs lointaines,
Avec ses frais vallons, ses humides fontaines,
Son lac étincelant, ses berceaux de jasmin,
Surgit a I'horizon du sablonneux chemin.
Salut ! belle oasis, ile de fleurs semée,
Vase toujours chargé des parfums d'Idumée !
Cette nuit, Bonaparte et ses soldats errans
Fouleront les sentiers de tes bois odorans,

Et sur les bords fleuris de tes fraiches cascades,
Sous la nef des palmiers aux mouvantes arcades,
Dans le joyeux bivouac qui doit les réunir,
Des tourmens du Désert perdront le souvenir.
Doux réve de bonheur ! I'oasis diaphane,
Fantome aérien, trompe la caravane ;

Les crédules soldats, qu'un prestige séduit,
Vers le but qui s'éloigne errent jusqu'a la nuit.
Alors, comme un jardin qu'une fée inconnue
De sa baguette d'or dissipe dans la nue,
L'tle miraculeuse aux ombrages trompeurs
Se détache du sol en subtiles vapeurs,
Disperse en variant leurs formes fantastiques,
Ses contours onduleux, ses verdoyans portiques,
Et des yeux fascinés trompant le fol espoir,
Meéle ses vains débris aux nuages du soir.

Ils sont tous retombés sur leur lit d'agonie ;
Tous reprochent au ciel sa poignante ironie,
Et muets de stupeur, d'un ceil désenchanté,
Contemplent du Désert la pale nudité.

On notera combien 1'emploi du mirage reste attaché a d'anciennes notions littéraires comme 1'lle merveilleuse
qu'habite une fée mais il est déja présenté comme une illusion inutile. C'est le sens moderne que va prendre
ce mot. Cependant une chose est slire : le mirage a existé bien avant que 1'on siit le nommer et le comprendre.
C'est pourquoi le projet de cet exposé réside dans cette enquéte : dans quels textes antérieurs au XVIIIeme s.
peut-on trouver trace d'une description proche de celle que 1'on peut faire d'un mirage ? Plus spécialement en
Inde, si I'on peut. Il est vrai aussi que la réalité nous est souvent invisible parce que nous n'avons pas été
prévenus de ce qu'il fallait y voir. Mais il serait étonnant que personne n'ait parlé des mirages, ne serait-ce
qu'avec des mots approchants et inadaptés. En question annexe se demander quels endroits de 1'Inde sont
coutumiers de ce phénomene. Notre enquéte a donc commencé par quelques détours nécessaires dans les
dictionnaires, les traités d'optique et des témoignages divers.

Il faut savoir qu'un mirage est liée a des différences de réfraction de la lumiere, et non de réflexion comme
1'écrit parfois le Larousse du XIXeme siecle. La réflexion renvoie les rayons lumineux, la réfraction les
courbe selon des indices liées a la température et a la densité de I'air. Si le sol est chaud, l'air a proximité de
ce méme sol sera plus chaud qu'en altitude et les rayons traverseront différemment ses zones : ils seront
déviés en s'approchant du sol, empéchés d'aller par le plus droit chemin comme le veut le principe de Fermat.
Dans d'autres cas, la situation s'inverse : la mer est froide et I'air en altitude est chaud : pareillement les
rayons se courbent en altitude cette fois. Quand ces rayons arrivent a notre ceil nous ne voyons pas leur
courbure mais nous rétablissons un tracé droit propre a toutes les images que notre ceil fabrique. Que cette
description tres simple nous suffise et considérons seulement les types possibles de mirage.
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Le plus connu est le " mirage inférieur ", celui du désert ot I'on voit une oasis avec des palmiers se reflétant
dans de I'eau. Tout un chacun, qu'il soit ou non tintinophile, connait la mésaventure des deux Dupont(d) s'y
précipitant et mordant désagréablement le sable. A noter que pour bien voir un mirage il faut étre deux !

Un autre type de mirage est dit " le mirage supérieur " ot 'on voit en mer un navire coque dans le ciel et mat
en mer, naviguer ainsi inversé dans l'atmosphere. Dans ce type, il peut se produire que I'objet n'est pas inversé
mais apparait tel quel. Nous citerons le cas qui se produit régulicrement en octobre et début février (le 10 et
11 cette année) dans notre région lorsque le mont Canigou est visible du haut de Notre Dame de la Garde.
Cette montagne des Pyrénées en raison de la courbure de la terre est pour Marseille a plus de 150 metres au-
dessous de la mer mais lorsque le soleil couchant I'éclaire, la courbure des rayons en transporte 1'image
jusqu'a Marseille. L'objet éloigné est donc avancé grace au mirage et rendu visible malgré la distance.
Certains parmi vous auront peut-étre plaisir a rejoindre le groupe amoureux de 1'observation du phénomene.
Ce phénomene n'est pas a négliger : il a été montré par des historiens de la navigation et des physiciens que
de tels mirages ont permis a des navigateurs de découvrir des terres : les scandinaves ont méme donné un
nom a ce phénomene ; ce sont les hillingars ou mirages arctiques donnant la vision de terres éloignées de plus
de 300 kms. On peut évoquer le cas d' un certain M. Bottineau qui, en 1764, sur I'ile de La Réunion, avait
inventé un appareil capable de détecter des navires en mer a 1000kms. Nul ne se soucia de son invention qu'il
essaya de faire connaitre au ministre de la Marine de I'époque. Il mourut, emportant avec lui son invention
dont le savant Arago, cinquante ans plus tard, essaya en vain de retrouver le procédé.

On connait d'autres cas encore plus étranges de " mirages latéraux " : des colonnes d'air chaud inversent
latéralement un objet ; sur le lac Léman, un bateau allant a droite est vu simultanément s'avancer vers la
gauche.

On n'oubliera pas non plus les " fata morgana " (ou mirages attribuées a la fée morgane) comme celui que I'on
voit a Reggio de Calabre reproduisant la ville de Messine. Dans ce cas, 1'on voit des tours et des constructions
architecturales étranges parce qu'a un point d'un objet répond un segment dans le ciel. Chaque aspérité est
surélevée et accentuée verticalement.

On terminera par le " Novaya Zemlya " (du nom de 1'7le de Nouvelle Zemble, au nord de la Russie) qui fait
apparaitre le soleil bien apres son coucher parce que l'atmosphere guide la lumiere et la fait réfracter dans le
ciel et sur la mer, comme a travers un tunnel, la conduisant ainsi sur de grandes distances. Le mirage n'est
donc point un phénomene uniforme. Cela revient a dire que si des textes en parlent, cela sera de fagon tres
variée. Cependant, les difficultés de reconnaissance s'avérent nombreuses.

Le premier témoignage littéraire rencontré fut pour nous celui de 1'ille de San Borondon. Un érudit espagnol
du XVIIleme s. Vieja Y Clavijo, a soigneusement regroupé des témoignages durant trois siecles de personnes
vivant sur les deux fles les plus occidentales des Canaries (La Palma et Hierro) affirmant avoir vu a 1'ouest
une ile fort étendue et boisée, avec deux montagnes. Des expéditions furent montées pour aller la découvrir.
En vain. Elle fut considérée comme 1'lle du moine irlandais saint Brandan, ou san Borondon, dont le voyage
en mer fut un récit trés populaire dans I'Europe médiévale. Le mirage - car c'en est un - est saisi grace a un
texte littéraire qu'il sert a nommer. Il est vu en fonction d'un récit trés connu. Mais notre enquéte n'était pas
dans cette direction : nous nous proposions de voir si la littérature parlait de mirage et non si elle servait a
nommer des mirages. Or, deux facteurs peuvent nuire a leur notation : 1'intérét porté au paysage est une
donnée récente, née en Europe au temps de la Renaissance, intérét balbutiant ou s'ébauchant auparavant ;
l'intérét pour les phénomenes célestes est propre a certaines époques. Ces deux facteurs se rencontrent
ensemble parfois.

Ainsi, le savant Aristote dans le Livre III des Météorologiques (373 b) évoque le cas d'image sans
consistance, apercue parfois (la traduction anglaise de H.D.P. Lee publiée en 1962 in Harward University
Press, Cambridge, nous a paru trop éloignée du texte ; voici donc notre traduction plus " serrée ") : " Toujours
I'image semblait s'avancer a chaque pas ; on la voyait devant soi, on subissait cela parce que ce spectacle était
réfléchi (anaklasthai) devers soi ; c'était, en tout point par suite de son évanescence (arr0stia), un spectacle si
mince et si fragile que l'air proche était devenu un miroir (enoptron) et on ne pouvait le repousser - c'était un
air dense et éloigné - ; c'est pourquoi quand des vents d'est soufflent, les promontoires paraissent étre
renversés (anespasmenai) sur la mer et beaucoup plus grands et des objets paraissent dans des brouillards
(achlusin), par exemple au lever et au coucher du soleil et des astres, plutdt qu'a midi ". Aristote explique cela
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en pensant finalement que c'est la mer qui sert de miroir mais de la part de ce savant la notation est
intéressante ; c'est la premiere apparition "scientifique " du mirage, avec une tentative d'explication. On note
dans deux autres de ses ouvrages la méme observation d'un agrandissement des objets situés au loin
(Problemes II et XX VI, 53) Cependant, I'attention humaine pour le ciel n'est pas toujours due a une volonté
de l'observer, mais plutdt se fixe dans la croyance que des signes nous sont envoyés. C'est pourquoi I'historien
Flavius Joseph, écrivain du Ier s. ap. J-C, dans son livre La Guerre des Juifs ((Livre VI, ch.5, 3) nous fait part
d'apparitions célestes de guerriers annonciateurs de grandes guerres : " avant le coucher du soleil des chariots
et des troupes de soldats en armes étaient vus courir parmi les nuages et assaillir des villes ". Ces apparitions
lui paraissent dignes d'étre racontées et dignes de foi, préfigurant la destruction du Temple de Jérusalem par
Titus. Pline I'Ancien au Livre 11, 58 de son Histoire Naturelle écrit aussi : " Sous le troisieéme consulat de
Marius, les habitants d'Améria et de Tuder (villes d'Ombrie) virent le spectacle d'armées célestes avangant de
I'Est et de 1'Ouest pour se combattre, celles de 1'Ouest étant défaites. " Comme le fait remarquer André T.
Young, astronome a I'Université de San Diégo (Californie) et auteur d'un relevé précieux de tels t€émoignages
sur les mirages, il s'agit ici du mirage nommé fata morgana.

Ce que nous pouvons en déduire, c'est la facon dont la littérature a pu s'intéresser aux mirages : non en tant
que paysages mais en tant que représentations de cités ou alors en tant que présages. Pistes utiles pour notre
projet. Un article tiré du Journal Asiatique de novembre-décembre 1848, cette fois-ci portant sur la Chine, a
pu confirmer cette hypothese. Edouard Biot y écrivait ces mots :

" On sait que les chinois ont depuis longtemps observé et plus fidelement que tous les peuples anciens les
phénomenes accidentels qui surviennent dans le ciel...Les citations suivantes montrent qu'ils ont aussi
remarqué depuis longtemps les effets de réfraction atmosphérique, généralement désignés par le nom de
mirage. On trouve dans le Pen-tsao-kang-mou la mention d'un grand reptile de forme fabuleuse, appelé Chin,
lequel peut produire, par les vapeurs qu'il exhale, des figures de tours et de murailles. " Ces vapeurs, dit le
Pen-Tsao, apparaissent lorsqu'il va pleuvoir. Elles sont appelées Chin-Léou, les tours du Chin, et aussi Hai-
chi, le marché marin " Edouard Biot note alors que ce passage a été reproduit dans des dictionnaires et
I'Encyclopédie japonaise. Ainsi, dans le dictionnaire du jésuite Basile de Glemona, en latin cette fois ci, il est
écrit : " Chin-chy fictitiae urbes, turres quae in mari repente apparent, et quae statim disparere asserunt " (
Chin-chy se disent des villes fictives, des tours qui soudain apparaissent en mer, et qui soudain disparaissent )
Le pere jésuite explique ce phénomene par un mirage de type fata morgana, propre a la cote sablonneuse de
la Chine orientale a 'embouchure du Kiang et du Hoang-Ho. Or, Edouard Biot trouve dans un ouvrage du
XlIeme s. intitulé Mong-ki-pi-than cette description : " dans le département de Teng-Tcheou, il y a parfois, au
milieu de la mer, des nuées, des vapeurs, qui ressemblent a des palais, a des maisons, a des tours. On voit des
murs et leurs parapets, des hommes et des drapeaux, des chars et des chevaux, rangés régulierement. Ce
phénomene est appelé marché marin. L'on dit qu'il est produit par les émanations sorties du corps d'un grand
reptile nommé le Chin. " Les 1les et la cote forment un canal favorable au phénomene de réfraction. Cet
article offre un intérét tout particulier a cause de sa mention d'un marché marin, c'est-a-dire d'une cité peuplée
située dans le ciel et sise au milieu de la mer, comme si la mer avait investi I'espace de cette cité. Entre les
rues et les tours, c'est I'eau qui a tout envahi et sert d'espace intermédiaire.

Une certitude s'impose : des textes, en des époques ou I'on ne connaissait ni le mot de " mirage " ni la
réfraction, ont noté a leur facon ce phénomene optique. Est-ce pour autant que 1'on a su s'en servir,
littérairement ou philosophiquement ? C'est alors que 1'Inde intervient. Le premier usage indien renvoie sans
doute a la littérature des présages. Plusieurs textes sanscrits sont des sortes de traités d'interprétation des
signes et des présages (" omina " et " portenta " ), des clefs d'explication pour une collectivité. On construit
des relations entre I'apparition d'un phénomene naturel (un halo autour de la lune, un tremblement de terre,
des statues qui saignent, etc.) et un fait a venir intéressant la vie humaine (une guerre, une moisson, un
changement de roi, etc.). On remarquera que ces signes et ces présages ne concernent en rien un devenir
individuel, il ne s'agit pas de prédire 1'avenir d'un héros ou d'un homme mais il s'agit d'événements valant
pour tous. Nous prendrons comme exemple le Matsya Purina ( in " Sacred Books of the India ", Allahabad,
1916); comme tous les Purana cette ceuvre, légerement postérieure au Mahabharata, embrasse le savoir d'une
époque en l'articulant autour de la célébration d'un dieu (en partie Vishnu dont le Poisson ou Matsya est un
des avatara). Et parmi les savoirs envisagés, celui des présages trouve sa place. Deux passages peuvent avoir
trait a des mirages.

Chapitre CCXXIX (20) : " Des vents froids, de la gelée, le cri grave des gazelles et des oiseaux, la vue
d'apparitions et d'esprits, des voix parlant dans les cieux, I'invasion des horizons par des fumées obscures, le
souffle d'un vent élevé, le coucher ou le lever du soleil a de grandes altitudes, sont de trés bons signes durant
la saison hivernale. " Cette liste est faite de phénomenes météorologiques étranges caractérisés par leur
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caractere aérien : il existe des signes comme des cruches qui se cassent toutes seules ou des naissances
monstrueuses qui n'ont rien a voir avec le ciel. Ici, il faut retenir " la vue d'apparitions et d'esprits " comme
l'altitude ou apparait le soleil a son lever ou coucher : le mirage, on le sait, déplace les objets et les rapproche,
il suréleve aussi. Comme il s'agit d'une topique fréquente dans ce type de littérature, on peut estimer que
certains de ces signes empruntent leur réalité a 1'existence repérée de mirages. Un autre passage sera plus
explicite. Chapitre CCXXXII (7-8) : " Si un arc-en-ciel est visible au nord-ouest pendant la nuit et qu'il n'y a
aucun nuage, si les horizons deviennent exceptionnellement rouges, et si les régions des Gandharva sont
visibles, si 1'on voit dans le ciel la cité des Gandharva...alors il y aura quelque trouble dans le pays... " Il faut
savoir que les Gandharva sont des divinités des eaux vivant dans les nuages ; habituellement on parle de "
cité des Gandharva " pour désigner des amoncellements de nuages dont l'aspect peut faire penser a quelque
architecture. Dans cet extrait, on nous parle d'un arc-en-ciel visible la nuit ; or il existe une forme de mirage
nommé " Novaya Zemlya qui correspond a la vue du soleil bien apres sa disparition de 1'horizon parce que la
lumiere se réfracte dans le ciel et contre le sol comme a l'intérieur d'un tunnel qui la guide jusqu'a de grandes
distances. Le soleil est bien couché mais 1'observateur le voit encore : arc-en-ciel ou horizon devenu rouge,
par un temps trés calme seraient une maniere d'en rendre compte. Quant aux Gandharva, dire que leurs "
régions sont visibles " n'a pas grand sens sauf si I'on dissocie les Gandharva des nuages et que I'on les associe
a des vapeurs tout aussi créatrices d'architectures et typiques des fata morgana : des cités célestes sont
visibles. Rappelons-nous que, souvent, dans les témoignages comme ceux qui émanent du rapport de 1'érudit
espagnol Vieja Y Clavijo concernant le mirage des iles Canaries, une confusion entre les mirages et les
nuages : le mirage suppose un temps calme et une grande limpidité de 1'air (le paragraphe cité dit bien "
quand il n'y a aucun nuage ") mais il ressemble a des vapeurs. On le confond alors avec le nuage. C'est peut-
étre ce qui est arrivé quant aux " cités des Gandharva ". Il nous apparait comme évident que d'autres textes
décrivant des présages et des signes numineux comportent de telles descriptions assimilables a des
phénomenes de mirage. Il existe, par exemple, un traité versifié de divination, écrit en sanscrit au XIeme s.
par Ballalasena, I'Adbhutasagara (ou " Océan des Merveilles ") dont 1'étude peut révéler des mirages. Le
Sama Veda est aussi a évoquer pour relater des faits étranges annonciateurs d'évenements en fonction de
phénomenes optiques : leur lecture pourrait y discerner la présence de mirages éventuels.

Mais il convient aussi de se demander quelles régions de 1'Inde sont propices a l'apparition des mirages.
Régions ot le sol est surchauffé, plages sablonneuses gonflées d'eau, bords de mer avec des iles au loin. Un
voyageur anglais, Alexandre Burnes, dans ses Voyages a 'embouchure de 1'Indus, a Lahore, ... pendant les
années 1831 a 1833, (Paris, 1835, trad. J.B. Eyri¢s), s'arréte a la presqu'ille de Kouch (ou Ren de Cotch). Cette
région vient d'étre ravagée par un tremblement de terre, une inondation de 1'Indus. Il y note la fréquence des
mirages. Cette région se trouve a l'extrémité ouest de I'Inde et du Pakistan. Chapitre XVII, p. 337 :

" Nulle part le phénomene, nommé le mirage ou le sarab du désert (sarab est un mot persano-arabe), ne se
voit mieux que dans le Ren. Les habitants lui donnent avec justesse le nom de fumée (dhouan). Vus d'une
certaine distance, les plus petits arbustes prennent I'aspect de foréts, et lorsqu'on s'en approche, tantot de
navires a la voile, tantdt de vagues qui se brisent sur un rocher. Une fois j'apercus un groupe de buissons qui
ressemblaient a un quai avec des navires haut-matés, mouillés le long de ses flancs ; quand je fus plus pres, il
n'y avait pas de banc qui, par son voisinage des buissons pit expliquer I'illusion. Quand du Ren on regarde les
collines du Cotch, elles apparaissent plus hautes, et enveloppées par les nuages, leur base étant cachée par les
vapeurs. L'ane sauvage est le seul habitant de cette région désolée...leur taille ne dépasse pas celle des anes
ordinaires mais de loin ils semblent quelquefois aussi grands que des éléphants. Tant que le soleil luit, tout le
Ren offre 'aspect d'une immense nappe d'eau... " L'auteur conclut alors en parlant d'illusion d'optique. A
noter qu'il cite " sarab " le terme persano-arabe pour désigner le " mirage ", et " dhouan " le terme prakrit qui
correspond au sanscrit " dhiima " " fumée " alors que I'on trouve en sanscrit un autre terme " mrigatrishna "
ou " soif de la gazelle " : métaphore imagée en somme, mais dont nous n'avons pu trouver de textes 1'utilisant
(le géographe Alexandre von Humboldt dans ses Carnets de voyage en a eu connaissance sans qu'il dise ou
'on peut le lire). Nous ajouterons a ce compte-rendu de voyage que cette région, soumise a des tremblements
de terre, a des crues de 1'Indus comme au retrait progressif de la mer, est aussi la région ou l'antique Sarasvati
avait son delta. Cette riviere sacrée, lieu de pelerinages, a disparu mais son souvenir a été gardé comme d'un
temps mythique de bonheur.

C'est dans cette région aussi qu'il faut situer la ville de Krishna, Dvaraka, qui, a la fin du Mahébharata, est
engloutie. C'est pourquoi cet épisode du Mahabharata, celui ou la ville va disparaitre, nous invite
maintenant a une autre approche et a modifier notre lecture. Il s'agit du Livre XVI ou Livre des Pilons
(Mausalaparvan) : le dieu Krishna vient de quitter ce monde, sa cité Dvaraka n'a plus de protecteur. Arjuna, le
guerrier dont Krishna fut le cocher, se porte au secours de ses habitants qui sont les Vrishni et les Andhaka et
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voici comment lui apparait la ville :

(XVI-6-8a1l): "Il vit Dvarakd comme une riviere : ses gouttes d'eau, c'étaient les Vrishni et les Andhaka,
ses poissons les chevaux, ses bateaux les chars, le bruit de son courant celui des voitures et des chansons, ses
monstres aquatiques les maisons et les temples, 1'entrelacement de ses algues les bijoux ouvragés, ses
méandres les enceintes robustes, ses tourbillons la foule des grandes rues et ses eaux calmes les carrefours,
ses pécheurs Rama et Krishna, ses filets les lacets de la mort. Elle ressemblait a la riviere des enfers, 1'horrible
Vaitarani. Le sage Arjuna vit Dvaraka, privée de ses guerriers Vrishni, infortunée, désolée comme un étang de
lotus en hiver. " Le texte dit exactement " il vit Dvaraka-riviere (tam dadarsha dvarakasaritim) ayant pour eau
les Vrishni, (vrishnyandhaka-jalam) etc. ", sans le moindre terme de comparaison, comme si les deux réalités
avaient fusionné. Ce que voit Arjuna est un présage, une image de ce qui va se produire sous peu. La ville va
étre engloutie. Mais cette description tient sa force d'un échange des régimes : les éléments terrestres sont
changés en éléments marins.

On peut considérer que I'idée d'une telle métaphore est née moins d'un procédé d'inversion que par suite de la
vue de mirages tels " le marché marin " dont parlent les textes chinois. La vision d'Arjuna accentue
I'impression visuelle du mirage, elle la renforce et la pousse a son terme : le mirage est fluide, vapeur, bords
incertains. C'est souvent par ce dernier trait que le mirage se reconnait : ses bords sont incertains, et 1'on sait
I'expérience philosophique qui consiste a demander pourquoi une photographie représentant un lieu réel n'est
pas ce lieu : la seule réponse possible pour différencier réel et représentation est dans I'existence de bordures ;
or si les bords d'une photo sont formés par son cadre, les bords d'un mirage sont leur évanescence. Arjuna
applique cette fluidité vaporeuse aux objets qu'il voit et cela les métamorphose et dilue. En ce sens nous
pouvons dire que la Littérature se sert du mirage, des images éphémeres et fluides que tout mirage donne
pour présenter l'instabilité du réel. Nous retrouvons ici la notion de Maya qui ouvrait notre exposé. Le chant
XV a d'ailleurs une visée eschatologique : le monde se résorbe peu a peu et 'emploi d'un mirage nous parait
non seulement judicieux mais plausible. Un mirage n'est pas seulement un double trompeur de la réalité, il a
pour fonction d'en donner une image préfigurant sa dilution ou préparant son apparition : la réalité y est en un
sens éclairée, le mirage y gagne d'étre une clef ouvrant sur le réel.

En effet, nous ne pensons pas avoir donné un apercu complet des mirages dans la littérature. L'enquéte n'est
qu'une proposition de sollicitude, nous souhaitons que 1'on préte attention a l'usage littéraire ou philosophique
des mirages. Bien avant que le mot existat, nos modestes relevés montrent que I'homme a tenu compte de ces
phénomenes optiques. La littérature sanscrite nous est mal connue, ce sont des milliers de textes inconnus, a
peine traduits. L'on sait que face a la nature, cette littérature a une grille personnelle de représentation,
souvent maniériste a 1'extréme comme on le voit dans toute cette poésie de cour si raffinée et si codifiée. On
jugera cette forme de sensibilité artificielle dans 1'ensemble sauf si 1'on ne voyait par le détour des mirages
qu'elle sait aussi prendre en charge des réalités naturelles soit pour des temps de crise (les signes
météorologiques annoncent des éveénements fastes ou néfastes) soit pour une méditation sur 1'évanescence ou
sur le pouvoir de métamorphose du monde : ce dernier est fait de trois tendances appelées " guna " : sattva ou
lumiere, rajas ou poussieres, tamas ou ténebres ; le mirage nous apparait comme le composé idéal ol ces trois
tendances seraient a égalité. Sattva est la lumiere réfractée, rajas les vapeurs s'élevant et dessinant des formes,
et tamas les ombres qui les comblent.

Il serait dommage que les philosophes indiens n'aient pas su tirer d'un tel ensemble matiere a exemple
spéculatif. Nous pouvons leur proposer, a titre incitatif, ce texte de J. Lacan : "Je ne saurais trop vous
recommander la méditation sur l'optique. Chose curieuse, on a fondé un systéme entier de métaphysique sur
la géométrie et la mécanique, en y cherchant des modeles de compréhension, mais il ne semble pas qu'on ait
jusqu'a présent tiré tout le parti que 1'on peut de 'optique. Elle devrait préter a quelques réves, cette drole de
science qui s'efforce de produire avec des appareils cette chose singuliere qui s'appelle des "images", a la
différence des autres sciences, qui apportent dans la nature un découpage, une dissection, une anatomie" (J.
Lacan, Les Ecrits techniques de Freud, La topique de l'imaginaire, Seuil, Livre I, 1975, p. 90.) J. Lacan, alors,
propose l'expérience du bouquet renversé : un bouquet attaché sous un vase se reflétant dans un miroir
concave apparait a un témoin bien placé comme se tenant dans le vase et non plus dessous. L'imaginaire, le
réel et le symbolique -autre types de guna en somme - sont a cet instant ligués pour que le " je " de la
personne se constitue sans désordre psychique trop grave.

Et, bien loin de tout lacanisme, on se rappellera les réflexions de G. Deleuze (Pourparlers,1990) sur l'image,
nous affirmant, en s'inspirant de H. Bergson, que toute la réalité n'est qu' images agissant et réagissant les
unes sur les autres mais que " percevoir c'est soustraire de I'image ce qui ne nous intéresse pas " si bien que "
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nous ne voyons plus les images du dehors pour elles mémes ". Le mirage n'a-t-il pas ce pouvoir de restituer
aux images ce que nous avons soustrait, leur plénitude ? Ce que nous ne voyons plus pour mille raisons
(I'habitude, I'obsession, I'indifférence, la crainte, la fatigue...) est posé devant nous, le temps d'une apparition
dans le ciel. Du " Temps en suspens ", dirait G. Deleuze.

A propos des mirages...

1) Si vous souhaitez plus d'informations, sur le mirage de I'ile de saint Brendan, lire la traduction du chapitre
que Vieja Y Clavijo consacra a 1'étude du mirage apercu au large des fles Canaries, a savoir l'ile de San
Borondon. .

i1) Pour mieux comprendre le Mahabharata, en avoir un résumé complet et d'amples passages traduits,
consultez : http://www.neurom.ch/mbh

iii) Nous vous renvoyons aussi au site remarquable d' A. T. Young, astronome a 1'Université de San Diégo,
site consacré au rayon vert et a la collecte de témoignages historiques anciens concernant les mirages :
http://mintaka.sdu.edu/GF/index.html

iv)Une présentation simple et compréhensible des mirages se trouve sur le site suivant :
http://www.inrp.fr/lamap/scientifique/optique/savoir/mirages.htm

v) Quant au mirage que 1'on voit du haut de Notre Dame de la Garde (Marseille) nous vous conseillons ces

sites tres " pointus " d'astronomes de cette région :
http://www.canigou.univ-mrs.fr/liens.html http://astrosurf.com/canigou

Mettez dans vos favoris l'adresse du site :www.utqueant.org
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