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L'infini des êtres dans Sylvie de
Gérard de Nerval

Analyse de

P. Glenzt

"La vie est une expérience montante; nous la capturons avec des mots"
P. Lal, poète indien.

L'analyse qui suit s'inspire de la méthode ouverte par G. Vincent dans son Traité de
phénoménologie littéraire, Modèle sémiophysique de la Littérature, Paris, 1996,
Publisud. Plus précisément nous nous servons de : 2ème partie "Articulations
remarquables" et 3ème partie "Ontologie littéraire"(cf.sur le site : 2ème partie :
Discontinuités fonctionnelles).G. Vincent y dégage, en effet, un certain nombre de
"constituants" ou d'universaux littéraires, comme il pose que la Littérature est avant
tout "un art du tourment ou un art de la déformation". Certains textes le manifestent
grâce à un report de cet art sur un plan spatial. Sylvie de G. de Nerval nous paraît
illustrer cette propriété d'un espace déformé pour visualiser à la fois l'activité
littéraire et la recherche d'une vérité ontologique. La déformation fait apparaître un
universel (une propriété qui demeure au-delà de la déformation) : ici, les êtres sont
traversés par de l'infini (ils ne sont pas qu'eux mêmes, mais endossent des
personnailtés antérieures, s'augmentent de grâces empruntées, sont reliés à des fils
invisibles qui les manoeuvrent comme des marionnettes, proviennent de points de
fuite ou d'horizon actifs).

Les saillances activées sont les suivantes : (selon la méthode mise au point par G.
Vincent, il s'agit par les saillances de repérer sur quel constituant s'accroche l'intérêt
de l'auteur, et quelle tension l'auteur résout : partagé entres sa recherche du bonheur
et le sentiment de la fugacité générale, il trouve comme issue d'aller chercher ce qui
lui fait défaut, de reconstituer ce qui est brisé, de ressusciter ce qui a disparu)
sE6 (passion pour l'harmonie) + sV5 (visée de rétention)= sM3 (mythe
d'Orphée)
soit p (s (6+5)) = 3
2 solutions : 3/11 ou - 8 (diviser ou soustraire)
Y-a-t-il donc émiettement ou atténuation ? Le nombre d'allusions, l'art de la
suggestion et de la litote dont se sert le texte sont des traits caractéristiques d'une
formule soustractive, ici très forte ( -8) : on détourne l'attention, on efface, on se
tient en retrait dans une volonté de laisser en suspens.
Le mythe d'Orphée est le paradigme de l'activité du narrateur au sens où Sylvie
désigne des frontières lointaines et inaccessibles (horizons incertains, mobiles, d'où
surgissent momentanément des figures très pâles comme sur des fresques effacées).
Ce mythe implicite, jamais dit, est la clef de voûte qui assemble ce que les deux
saillances séparent ; il est la destination de la tension créatrice, désignant un but (une
direction ou message). Orphée est l'homme de l'harmonie musicale et de la fidélité
amoureuse ; il poursuit une ombre qu'il tente de ramener à la vie par son art ; il
voyage et ouvre l'horizon humain au royaume des morts. Le narrateur de Sylvie
emprunte la même voie.

*
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Umberto Eco a raison de déclarer in Six promenades dans les bois du roman et
d'ailleurs (1996):" j'ai beau soumettre depuis toujours Sylvie à un traitement quasi
anatomique, ce livre n'a rien perdu de son charme ; à chaque relecture, c'est comme
si mon histoire d'amour avec Sylvie ...existait pour la première fois" (ch. II "Les Bois
de Loisy") ; il écrit au chapitre précédent: "je l'ai lu à vingt ans et je n'ai pas cessé de
le relire " (ch. I - "Entrer dans le bois"). Tout le chapitre II de ses promenades est
consacré à un seul et même effort : s'expliquer d'où provient un tel charme. La
réponse qui est apportée correspond à une stratégie temporelle mise au point par
Nerval pour que les renvois à des époques antérieures (analepses) et à différents
moments du présent du narrateur (prolepses) soient si inextricablement mélés qu'un
"brouillard" enveloppe tout le récit. Ou plutôt le récit (fabula; le contenu de
l'histoire) disparaît sous l'intrigue (le discours narratif, ou façon de raconter) : Sylvie
serait un de ces textes qui ont "une intrigue et pas de fabula". Toute la stratégie de
Nerval reposerait sur ce désir que le lecteur se perde.

Proust déjà émettait l'hypothèse in Contre Sainte-Beuve que le temps était la clef de
l'énigme : les imparfaits abondent et disent des actions qui durent sans début ni fin
ou qui se répètent indéfiniment, à la façon de nos gestes dans les rêves. Le souvenir
affleure mais s'évade constamment, laissant l'auteur victime du temps plus qu'il ne
réussit à le ressusciter selon l'expérience proustienne.

Giono fait lire Sylvie au descendant du meurtrier par ennui d'Un Roi sans
divertissement ; l'endroit est chaotique, et le lecteur est quelque élève de l'Ecole
Normale des Instituteurs (lire Sylvie pour échapper à un monde sans perspective?).
Mais quand Langlois, le héros, se rend chez une brodeuse (certainement la femme
du criminel, bien que cela ne soit pas dit) pour y comtempler le portrait du criminel
et tenter d'en percer le secret, la pièce au départ sombre et fermée de grilles aux
fenêtres soudain s'illumine et s'agrandit, comme entre les doigts de fée de la
brodeuse. Cette scène est toute nervalienne et l'on sait que Giono fut un bon lecteur.

Et pour nous, en effet, cette oeuvre est une des trois ou quatre oeuvres de la
Littérature française qui a le don de fabriquer de la féérie.

**

Le présent essai voudrait présenter une autre solution que celle de Proust ou de Eco pour cerner
la féérie de cette oeuvre ; cette solution s'obtient par une méthode de reconnaissance en soi
spatiale. En effet, l'observation donne que
- soit les lieux réels sont remplacés par d'autres lieux plus vastes qui se superposent de façon
envahissante, - soit ces mêmes lieux servent à recevoir (notion toute platonicienne de réceptacle )
des flots de présence qui percolent à travers eux ,
- soit ils arrêtent des dynamismes qui s'enfuiraient plus loin, sur d'autres routes.
Il s'ensuit des déformations (dilatations) dont le propre est de générer de doux et inquiétants
infinis. Il suffira de rappeler ce vers si magique de Nerval : "J'ai rêvé dans la grotte où nage la
sirène" (Les Chimères) pour saisir combien même un lieu clos (grotte) est dilaté d'abord par la
présence d'un être imaginaire (la sirène), ensuite par l'activité du rêve (j'ai rêvé); le lieu déjà
rendu fictif est soumis à une autre transformation fictive (onirique). Ce sont des infinis doux et
inquiétants : doux car parallèles à l'activité du narrateur, ne s'y opposant pas, mais inquiétants car
synonymes d'un engloutissement. A quoi correspondent donc ces déformations spatiales ? Un
secret est à percer. Contrairement à U. Eco, nous dirons que Sylvie possède bien une fabula et
n'est pas qu'intrigue.

Si changements il y a, il faut se demander : à quoi sont dus ces changements ? Il ne s'agit guère
d'une altération de la perception. On glisse d'un lieu dans un autre plus grand et dans cette
projection, les éléments du premier lieu se retrouvent dans le second déformés par les lois qui
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organisent le second lieu. Mais pourquoi ces incessants glissements ? Tout le mystère que l'on
peut détecter dans Sylvie réside dans une exclusion que ressent l'auteur : le lieu où il est, le
chasse vers ailleurs mais ailleurs est aussi un lieu d'où il est chassé. Ces variations "locales" ont
un fort degré de ressemblance avec les phénomènes oniriques. Le narrateur cherche à
comprendre ce qui se passe: pourquoi est-il toujours renvoyé plus loin ? Il se dit qu'on ne cesse
de vouloir lui signifier quelque chose. Chaque lieu l'entraîne et le chasse. Il se sent, alors, fautif
d'une faute qu'il ignore et qu'il veut identifier. Différentes tentatives de réponse surgissent : que
l'on songe déjà à la fascination qu'exerce J-J Rousseau ( le narrateur se rend à Ermenonville, dans
le parc où est enterré le philosophe) parce que la "faute" pourrait être identifiée comme "l'entrée
en société", lieu de la corruption et de la transparence perdue (il est devenu "le parisien"). Mais
ce n'est qu'une des réponses possibles.Une autre, plus plausible à nos yeux, est qu'il est l'objet
d'une initiation qui échoue. On sait G. de Nerval fortement marqué par les auteurs ésotériques
(cf. son ouvrage sur les Illuminés, composé de ses lectures à l'Arsenal), de sorte que parler
d'"initiation" est approprié à une thématique toute nervalienne.

Notre proposition à développer est donc la suivante : chaque lieu est le prologue à une initiation
qui n'aboutit pas (d'où son aspect changeant, déformé) parce que le narrateur, bien qu'élu, bien
que l'expérience soit répétée aussi, est submergé par ce qu'il voit dans les êtres : l'infini qu'ils
possèdent. L'admiration devient source d'inhibition. L'initié au contraire est au final plus fort et
entreprenant.L'infini lui est devenu familier. Tel n'est pas ici le cas.

***

Synopsis : XIV chapitres assez courts font l'ouvage . Nous noterons en italique les commentaires
portant sur le traitement subi par les lieux.

Une vérité supérieure finit par apparaître qui dédouane le récit des résumés faciles que l'on
pourrait faire : Sylvie raconterait l'hésitation de l'auteur entre une femme blonde (Adrienne) et
une femme brune (Sylvie), Sylvie serait fait de souvenirs d'enfance à valeur nostalgique, Sylvie
serait un jeu purement gratuit issu d'un imaginaire malade, Sylvie serait l'histoire d'amours
impossibles en raison de l'indécision chronique du héros, etc. En effet, il y a une nécessité à
déformer, dilater ou détacher pour qu'une vérité se montre. Nous pouvons même dire que cette
vérité est une constante psychique : ce qui reste identique entre deux situations (l'une sert de base
et la seconde est déformée par rapport à la première) et n'apparaissait pas avant. Ce qui reste
identique est bien de l'ordre de l'exclusion : les êtres sont agis par des forces supérieures, sont
habités par l'infini, ils ne sont que des apparitions et rien ne permet au narrateur de les rejoindre,
il ne fait que les côtoyer.

L'observation du texte par le biais des lieux évoqués nécessite de distinguer deux aspects : le lieu
où se produit l'action, ouvre sur d'autres lieux (évoqués) ; ceci débouche sur cela ; or deux
centres organisent les lieux évoqués, un foyer directement lié à l'érudition de Nerval ("l'homme
aux 17 religions"), un autre lié à son enfance. Aucun de ces trois lieux (réel, érudit, enfantin)
n'exclut les autres. Ils s'emboitent, ils se superposent, ils se soutiennent. Il s'ensuit que la vérité
qui n'apparaît pas sur un plan peut se manifester sur un autre, ou tend à le faire. L'auteur la saisit
de plus en plus et condamné à l'exclusion s'interroge sur l'origine de sa faute. A-t-il conscience
que c'est la découverte qu'il fait qui est la cause même de son exclusion ? Rien n'est sûr. Il est
Orphée ne ramenant pas celle qu'il aime parce que terrifié par ce qu'il voit en se retournant.

Ch. I (Nuit perdue) : ce chapitre est bien essentiel.
in initio, le narrateur évoque un amour tout platonique pour une actrice qu'éclairent les feux de la
rampe "brillant... comme les Heures divines qui se découpent, avec une étoile au front, sur les
fonds bruns des fresques d'Herculanum!" ; "princesse d'Elide ou reine de Trébizonde" ajoute-t-il.
Le lieu théâtral est le lieu où "une apparition bien connue illuminait l'espace vide ". Nous
sommes à Paris mais aussi déjà en Italie et en Anatolie, là où deux villes ont disparu. Nerval se
souvient, alors, des mises en garde envers les actrices de son vieil oncle qui vécut au XVIIIè s. et
eut de nombreuses amours malheureuses. A l'apparition de son actrice se joint celle des actrices
d'autrefois. Deux scènes de théâtre en somme.
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Puis l'auteur dépeint l'état de la jeunesse de son époque, désespérée et rêveuse,décadente,
attendant l'arrivée des Barbares pour en finir avec le vide de leurs vies. Au cercle de jeu, il voit
un jeune homme qui perd tout son or et est l'amant de l'actrice pour laquelle il vient chaque soir.
"Que m'importe, lui ou un autre ? Il fallait qu'il y en eût un, et celui-là me paraît digne d'avoir été
choisi...Moi, c'est une image que je poursuis, rien de plus".Double réel de lui-même, il sera aimé
de l'actrice tandis que le narrateur, s'apercevant que la Bourse a fait monter ses actions, occupe
un autre lieu où l'on aime sans avoir à acheter son amour: "Non, ce n'est pas à mon âge que l'on
tue l'amour avec de l'or". Le voilà s'excluant volontairement d'un champ social commode.
Or cette exclusion volontaire n'est pas la plus importante. Il en existe une autre qu'il subit. En
effet, sa lecture du journal le ramène au souvenir d'une fête entre deux villages de sa jeunesse
(échange de bouquets entre des archers). Un cortège d'enfants et de jeunes gens, "se décorant du
titre de chevaliers", se forme autour d'un chariot. "Nous ne faisions que répéter une fête
druidique survivant aux monarchies et aux religions nouvelles". Exclusion du sens : cette fête
druidique répétée a perdu sa fonction.
Monde médiéval et monde celtique. Bien sûr, on peut parler comme Proust et dégager le
déclenchement d'un souvenir imprévu et d'autant plus véridique (tout un pan de jeunesse revient
alors) mais c'est une permanence par delà les variations politiques qui est désignée : la
cérémonie est si ancienne que plus rien ne l'explique. L'auteur en a conscience et ne sait à quoi
servait ce rituel immémoriable. Le souvenir enfoui dégage un autre lieu d'oubli, beaucoup plus
ample. Assister ou participer à cette cérémonie sacrée sans en avoir la clef, voilà la situation
d'exclusion première, dont le narrateur ne se sent pas responsable encore. Rien n'est encore dit
mais puisque cette fête n'a plus de sens, il resterait à lui en donner un, à saturer cette fonction
béante : s'il arrivait que la cérémonie soit faite pour lui et qu'elle vise son initiation, mais s'il
arrivait que l'initiation échoue .... L'inquiétude est en germe.

Les lieux du premier chapitre - le théâtre, la salle de jeu et de lecture, l'évocation d'une fête
villageoise - laissent place (une place minime) à deux dynamismes détachés, arrachés à leur
détermination originelle (lieu, époque et fonctions), et donc porteurs d'infinis. Le premier renvoie
à l'engloutissement (villes perdues, théâtres d'amours fannées, amants interchangeables) ; le
second renvoie à l'affrontement (rituel d'échanges, joutes et prix).Ces dynamismes
transparaissent un bref instant dans les lieux réels qui servent à retenir leurs passages subtils.
Les traiter comme des souvenirs ou des références c'est faire sombrer les poussées qu'ils
représentent, les événements qu'ils produisent au sein de l'auteur, car ils surgissent pour dire
quelque secret, pour produire quelque événement.

Chapitre II (Adrienne)

L'auteur éprouve des difficultés à s'endormir ; un souvenir de sa jeunesse lui vient : au pied d'un
vieux château, une ronde de jeunes filles a lieu où il est le seul garçon ; le soir se couche ; il est
accompagné de Sylvie, dont il est amoureux lorsqu'il se trouve au centre du cercle en compagnie
d'une jeune fille plus grande et blonde, Adrienne. La lune monte, les airs chantés sont de vieilles
chansons ; il apporte deux branches de lauriers que l'on tresse et il en dépose la couronne sur la
tête d'Adrienne qui regagne le château tandis que Sylvie est en pleurs. Aux vacances suivantes, il
apprend qu'Adrienne a été destinée par sa famille à la vie religieuse.

Cette page est des plus belles de l'ouvrage. On est d'abord sensible à l'évocation, au choix du
décor et à la simplicité des émotions traduites, mais cela ne peut épuiser l'action que cette scène
exerce sur l'imagination d'autant que les éléments sont en soi à la limite du mièvre et du suranné.
En quoi le souvenir d'une ronde et d'une rencontre échappe à l'usure ?
Notre idée est de lire cette page comme une scène d'initiation comme arrière-plan structurant la
scène. Sept indices interviennent :
1) le moment de la journée, le crépuscule, puis le lever de la lune, nous placent entre deux
moments.
2) la ronde est un cercle où de jeunes voies imitent le chevrottement des personnes âgées quand
elles chantent ; "elles imitent par un frisson modulé la voix trembalnte des aïeules" ; ce sont de
"vieux airs transmis par leurs mères " ; tout cercle est à l'image d'un temps cyclique maternel
nécessaire à une naissance qui continue l'existence : "et le danse et le choeur tournaient plus
vivement". Le héros est placé au centre du cercle.
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3) Sylvie est brune, Adrienne est blonde, le narrateur passe de l'une à l'autre comme s'il passait
de l'obscurité à la lumière. "les longs anneaux roulés de ses cheveux d'or effleuraient mes joues"
; " à mesure qu'elle chantait, l'ombre descendait des grands arbres, et le clair de lune naissant
tombait sur elle seule" .
4) Le contact physique est capital : il donne un baiser à Adrienne, il lui presse la main, il touche
ses cheveux . Le choeur approuve ces gestes. Ces gestes sont des gestes symboliques d'accueil,
d'appartenance et d'acceptation à un groupe.
5) Adrienne chante une romance dans laquelle une jeune fille est enfermée dans une tour pour
avoir aimé. On suppose qu'il faut délivrer la jeune fille (épreuve à accomplir) et que la tour vaut
pour ces mythes où le soleil est prisonnier d'une caverne. La vie ou le désir sont à délivrer. Si le
narrateur nous apprend en fin de ce chapitre qu'Adrienne est vouée par sa famille à la vie
religieuse, c'est bien pour nous faire deviner que telle était l'épreuve qu'il doit accomplir.
Ces vieilles chansons rappellent qu'un enseignement sacré est plus l'affaire de l'oral que de
l'écrit ; la tradition (savoir esotérique) se confie mal à l'écrit (savoir exotérique, accessible à
n'importe qui) ; l'interdit sur l'écrit est répandu.
6) Adrienne est comparée à Béatrice ("elle ressemblait à la Béatrice de Dante qui sourit au poète
sur la lisière des saintes demeures") ; tout dit qu'Adrienne a pour rôle de guider le narrrateur
vers quelque ciel, à ouvrir ses yeux sur l'invisible, ce qui rend sacré son geste de la couronner de
feuilles de laurier (arbuste d'Apollon). Grâce à elle, il pourrait prétendre à une naissance à
d'autres domaines de perception. C'est cette couronne qu'il devrait acquérir et qu'elle devrait lui
remettre; or il la lui fait porter.
Pour la deuxième fois il est fautif : il ne saura la délivrer (1); il la couronne au lieu d'être
couronné (2)
7) Sylvie pleure et il lui propose de lui apporter aussi une couronne,ce qu'elle refuse, puis il la
raccompagne sans qu'elle ne dise mot. Une transformation a échoué, ce que Sylvie voit alors
qu'il n'en sait rien. Elle pleure moins de jalousie enfantine que de l'échec de l'initiation : la
beauté idéale découverte par le biais d'Adrienne (il découvre sa vocation poétique) devait
s'incarner dans la vie courante (Sylvie) comme Dante avait vu dans Béatrice, cette jeune fille
rencontrée à Florence, au point de s'en évanouir, l'idéalité de la beauté et de l'amour. Dante a vu
dans le réel la beauté de l'invisible ; Nerval enfant a vu la beauté de l'invisible en se détournant
du réel. La couronne aurait dû être offerte à Sylvie. Telle est sa troisième faute. Ni il ne libère
l'idéal de sa prison, ni il n'offre au réel de quoi se transcender : fonctions essentielles du poète.

Le texte se termine par un constat amer : une amitié rompue et un vague amour. Mais à l'instar
de ces mythes qui se font légendes, il y a dans cette page une altération d'une scène d'initiation
en une scène intime. on passe d'un plan symbolique à un plan réel selon un principe d'analogie
majeur.C'est ce qui fonde, à notre sens, la beauté de ce chapitre : tout déborde, aucun geste ou
mot ne dit ce qu'il dit mais désigne chaque fois plus. Une sorte de dilatation du lieu s'observe
donc. Enfin, on découvre ce qui hante ce récit : les raisons d'une exclusion qui ne cesse de se
confirmer ensuite.
Constat : l'on peut associer Sylvie à Eurydice et Adrienne à la musique (la lyre enchanteresse):
le narrateur-Orphée perd Sylvie et n'use pas de son art poétique pour la reprendre. Son art
célèbre son art. Adrienne est en soi une vocation artistique qui n'arrive pas à s'accrocher à un
objet réel, qui se perd dans l'indéterminé. Il faudra attendre la fin du récit pour sortir de cette
tension.

Ch III (Résolution)

"Tout m'était expliqué par ce souvenir à demi rêvé" : le narrateur découvre que son amour pour
l'actrice prend sa source dans le souvenir d'Adrienne devenue une religieuse "aimer une
religieuse sous la forme d'une actrice ! et si c'était la même !" Il repense alors à Sylvie et part
pour Loisy où doit se tenir la fête de l'arc.

Les êtres se superposent en dépit des lieux différents qu'ils occupent parce que souterrainement
ces lieux communiquent entre eux : Adrienne devant le château vaut l'actrice devant le décor
(lieux d'artifice) tandis que Sylvie permet un ancrage dans la réalité (village, vie simple) selon la
même topique : Sylvie ne s'oppose pas à Adrienne comme le réel au rêve mais est l'indice d'un
mystère. Dans le réel se cache le secret à découvrir. Tout au long du texte, c'est Sylvie qui pousse



15/08/2023 20:02 utqueant-utopia

www.utqueant.org/net/carsylvie.html 6/10

le narrateur à entamer sa quête. Grâce à elle, les lieux communiquent. Elle est la clef de ces
points de contact et de leurs surfaces de superposition.

"plus loin ...est un chemin bordé de pommiers dont j'ai vu bien des fois les fleurs éclater dans la
nuit comme des étoiles de la terre"...

Cette phrase pourrait servir à définir le rôle de Sylvie.Elle est "l'étoile de la terre". Mais en se
manifestant, elle se rend inaccessible au narrateur. Il devine la part d'infini qu'elle porte et cela
lui semble si grand qu'il en est inhibé. Moins "terrreur sacrée" que "éblouissement devant le
sacré". Et le problème qui resurgit pour le narrateur est de savoir pourquoi il n'appartient pas à
ces êtres d'infini, pourquoi, malgré leurs avances, il ne peut les rejoindre.

Ch IV Un voyage à Cythère

La fête a commencé dans un parc évoquant Watteau; des barques les conduisent sur une île au
milieu d'un lac; le narrateur s'installe à côté de Sylvie ; un cygne s'échappe d'une corbeille de
fleurs; le narrateur offre une couronne à Sylvie dont il admire la perfection des traits ; ils
admirent les couleurs du soir qui tombe.

Ch V Le village

Le narrateur rentre chez son oncle, se perd dans la nuit, dort en plein air. Il passe devant les murs
d'un couvent environné aux alentours de hautes tours de vieux manoirs, entend la cloche tinter, et
la pensée d'Adrienne revient ; le lendemain, il rend visite à Sylvie. Ils décident d'aller rendre
visite à la tante de Sylvie, à travers champs ; il lui récite des passages de la Nouvelle Héloïse de
Rousseau. Elle l'écoute.

L'île sur l'étang, le couvent, sont des lieux clos mais ouverts sur l'infini (le cygne, le crépuscule,
le tintement d'une cloche) ; Sylvie sert à l'entraîner vers de tels horizons. Pour l'heure un
sentiment de douceur domine, de tendresse universelle.

Ch VI Othys

Sylvie et le narrateur atteignent la chaumière de la tante de Sylvie, maisonnette près d'une
source, à l'écart du hameau, couverte de vigne vierge. La tante prépare un repas tout campagnard
dans de vieilles assiettes de faïence. Sylvie monte à l'étage, ouvre le tiroir d'une commode, en
sort une robe (celle de mariée de sa tante) et la revêt. Elle apparaît au narrateur comme "la fée
des légendes éternellement jeune". Elle convie le narrateur à revêtir à son tour les habits de noce
du garde-chasse (ceux de son oncle décédé). La tante les voyant se met à pleurer puis entonne un
chant nuptial d'autrefois, aussi beau que le cantique de l'Ecclésiaste : "nous étions l'époux et
l'épouse pour tout un beau matin d'été".

Toute cette scène mime les préparatifs d'une noce. Tout y est réel, d'une simplicité bien concrète
(la chaumière, la poêle, le déjeuner, le bouquet de fleurs, la commode). Sylvie prend la place de
sa tante, elle cherche à séduire le narrateur (elle dégrafe sa robe, elle met des bas de soie, elle
refuse qu'il la chausse), elle attend de sa tante une aide (comment devenir femme, comment
garder son amoureux) rappelant la coutume celte du fosterage (l'oncle ou la tante instruisent le
neveu ou la nièce). Ses gestes forment un langage précis, signalant à son compagnon ce qu'elle
attend de lui : qu'il l'épouse et qu'elle fonde son nid! L'éthologie y est une clef correcte d'analyse.
Mais ce plan ne suffit pas.
Car cette scène idyllique se déréalise et forme aussi une scène spéculaire : tableaux et
déguisements forment des doubles qui infinitisent le réel.
- La chaumière est un lieu originel (près d'une source, à l'écart, entourée de fleurs et couvertes
de vignes grimpantes) ;
- trois fois le mot de "fée" est prononcé dans ce chapitre (les doigts de Sylvie sont si fins qu'ils ne
peuvent travailler à la cuisine;la tante est une fée déguisée par les ans ; Sylvie est la "fée des
légendes") ;
- le portrait du garde-chasse et de la tante dans des médaillons est un miroir du temps passé (il
s'ensuit un sentiment de "déjà vécu" ; l'artiste qui en a fait le "pourtrait", reproduit un modèle de
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bien avant leur existence, du temps des chasses princières de Condé) ; dans l'ovale des
médaillons le visage de Sylvie et celui du narrateur sont identiques à ceux d'autrefois;
- Sylvie en endossant sa robe devient une autre, elle fait apparaître sa vraie nature : certes, sa
beauté est l'image de la jeunesse de la tante mais elle est l'épouse de tout temps, elle est l'amante
éternellement belle.
Le temps est suspendu mais Sylvie révèle alors son inaccessibilité. Le narrateur voit en elle
l'inaccessible beauté, un bonheur originel qui ne peut plus être aussi : "nous étions l'époux et
l'épouse pour tout un beau matin d'été"

Le lieu a donc joué sur deux plans, s'est dilaté (ne serait-ce qu'en passant du rez de chaussée à
l'étage, il s'idéalise, revient à une antériorité céleste) mais l'échec est manifeste. Il n' y a pas eu
"incarnation". Le narrateur a perçu la dimension sacrée de la scène, son ampleur féerique et
quasi religieuse mais il s'en tient à considérer que la beauté et le bonheur sont ailleurs. Il n'a pas
compris que la réalité possède ces vertus, en son sein même, qu'elle est surtout un patient effort
d'incarnation. Echec de l'initiation. Dissociation des plans alors que la scène tend à les coupler
comme identiques.
Tel Orphée charmant le roi des Enfers, le narrateur a obtenu des esprits du passé leur
assentiment à posséder Sylvie. Et pourtant il n'en fait rien, persuadé que Sylvie n'appartient pas
à son monde, tant elle est belle.

Ch VII Chaalis

Un souvenir revient au narrateur en passant près de Chaalis. Le soir de la saint Barthélémy, le
frère de Sylvie l'a conduit danz l'abbaye de Chaalis (datant des carolingiens, marquée par les
Médicis). Ils y entrent sans être invités ("nous étions des intrus"). Une fête y avait lieu pour une
représentation théâtrale (un mystère médiéval). On y joue la lutte de la lumière contre l'Enfer.
Tenant une épée, un ange annonce cette victoire. Le rôle de l'ange est tenu par Adrienne.Cette
cérémonie émeut l'assemblée. L'auteur doute de l'avoir vécue et se raccroche aux souvenirs de la
maison de garde : un cygne "éployé sur la porte", "un nain bizarre", des arcs, des trophées, une
horloge...Ces détails réalistes sont ils des preuves suffisantes ?

Deux aspects dominent cette scène : l'obsession et la faute commise.
Le lieu déverse ses images assiégeant l'esprit (arcades byzantines, souvenirs de Charlemagne et
des Médicis) ; une scène de théâtre déréalise l'endroit en l'ouvrant aux jeux de la fiction ; les
couleurs semblent violentes (une sorte d'hallucination visuelle s'observerait : costumes couleur
d'azur, d'hyacinthe, et d'aurore, épée flamboyante) ; la maison du garde par où le narrateur
pénètre est en soi cauchemardesque ; tout se met à bouger, les détails sont exagérés (cygne
cloué, horloge dans sa gaine, nain qui tire). Tout semble vouloir dire quelque chose, de façon
obsédante ("ce souvenir est une obsession peut-être ! ").
Le second aspect est la faute commise : le guide est le frère de Sylvie, un peu ivre, dont le "petit
cheval volait comme au sabbat" à travers la forêt pendant la nuit. Tous deux ne sont pas invités
mais se glissent par la maison du garde pour assister à la réprésentation de la saint Bathélémy
(il ne s'agit pas de fêter le massacre du même nom mais de raconter la vie de cet apôtre
d'Arménie, à qui l'on attribue une vision apocalyptique, une vision de révélation). Quand
Adrienne apparaît, elle est un ange de lumière, "transfigurée par son costume".C'est la seconde
(et dernière) fois qu'il la voit.
L'on a toute raison de penser que le narrateur assiste à une scène à laquelle il n'a pas droit ; une
dernière chance lui est offerte avec l'apparition d'Adrienne mais il réagit de façon inconsidérée
en renvoyant dans le domaine des rêveries ce qu'il voit ; il n'a pas la force spirituelle d'y croire
alors que toute l'assemblée est "gravement émue" et il est renvoyé dans les cuisines (la maison
du garde) et dans le doute stérile (il restera le théâtre, autre lieu fondé sur la fiction, pour lui
faire croire à la réalité du surnaturel). Il n'est pas un "élu" mais un exclu, abandonné à sa faible
capacité à imaginer et à croire.
Le fait qu'il soit accompagné du frère de Sylvie est une autre façon de dire que la réalité
quotidienne est traversée par la puissance du songe et de l'esprit : ce guide c'est la réalité
cherchant à s'animer du feu de l'esprit ; or lors de l'épisode d'Adrienne, il n'a pas su donner la
couronne à Sylvie (Adrienne c'est l'esprit voulant s'incarner, voulant que la simple paysanne
Sylvie soit transfigurée par le fait d'être aimée, soit vue comme matérialisant la puissance infinie
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de la beauté et du bonheur). Le rôle qu'Adrienne tient dans le mystère (de quel texte s'agit-il ? Il
faudrait repérer dans une histoire du théâtre de la Renaissance ce mystère, s'il existe vraiment
mais l'on sait Nerval lecteur de textes rares et oubliés) renvoie à cet apôtre qui a vu dans le ciel
le combat des anges et des démons. Ce drame se joue sur terre entre les forces du refus et celles
du don, entre un narrateur appelé et un narrateur sans confiance. On notera qu'aussitôt après,
dans le chapitre suivant, il retrouve Sylvie au bal, preuve qu'il devrait maintenant comprendre et
lui apporter la couronne (le tête d'Adrienne était nimbée d'un cercle de lumière).
Il assiste à une scène qui lui est destinée sans réussir à la rendre opérante : le message est
entrevue mais non mis en pratique. L'intrigue rebondit ainsi : pourquoi cet état de fait?
Déréliction, fuite en avant, velléité, désenchantement du monde moderne, corruption de la
société, puissance supérieure de la matière sur l'esprit, folie de l'art moderne.... Les raisons
emmêlées peuvent être d'ordre métaphysique, historique, psychologique...mais le problème est
mis en évidence par le biais d'un lieu déformé, dont la réalité est altérée (on le soustrait à sa
temporalité immédiate, à sa spatialité établie). Le lieu suggère, évoque, il est rêvé plus que
décrit.C'est un seuil (celui qu'Orphée franchit juste avant de se retourner).

Ch VIII Le bal de Loisy

Le narrateur revoit Sylvie qui est allée au bal aux lueurs de l'aube. Il lui déclare sa flamme. Elle
lui reproche ses absences. Un amoureux est à ses côtés. Le narrateur avoue à Sylvie "le spectre
funeste qui traverse sa vie", "l'image vaine qui l'a égaré si longtemps" (Adrienne). Tous rentrent
se coucher.

Ch IX Ermenonville

Dans l' attente du réveil de Sylvie, le narrateur décide une promenade à Ermenonville.Le lieu est
dédié à Anacharsis (Barthélémy)et à Emile (Rousseau) ; au milieu du lac se trouve le temple de
la philosophie, édifice inachevé et en ruines. Autrefois on y distribuait des prix à de jeunes filles
vêtues de blanc. Il revoit la tombe de Rousseau. Il déclare : "nous avons oublié tes
leçons...dernier écho des sagesses antiques" ; au loin le château et lui revient le souvenir de
Sylvie enfant aux tresses noires et courant follement...

Ch X Le grand frisé

Le narrateur retrouve Sylvie qui lui dit être gantière, que sa tante est morte, qu'elle voit le frère
de lait du narrateur (le grand frisé) ; ce dernier l'a sauvé de la noyade jadis.

Ch XI Retour

Ils se dirigent vers Chaalis ; il raconte à Sylvie la scène qu'il a vue dans ce lieu ; il lui demande
de chanter un air pour chasser l'esprit qui hante le narrateur ; il lui demande des nouvelles
d'Adrienne devenue religieuse ; il pense à l'actrice de Paris qui jouera le soir ...

Ch XII Le père Dodu

Il pense lui demander sa main quand les voici chez un vieil homme bon vivant, rousseauiste.
Survient le frère de lait, qui va bientôt s'installer comme pâtissier.Le père Dodu lui annonce qu'il
est question qu'il épouse Sylvie. Le narrateur fuit à Paris.

Ch XIII Aurélie

Il assiste au spectacle qu'elle donne sur des vers de Schiller sans oser se présenter à elle. Il part
pour l'Allemagne, compte écrire un drame (celui du peintre Colonna amoureux de Laura que ses
parents firent religieuse) ; Aurélie accepte le rôle dans ce drame ; il peut enfin la rencontrer ; il
organise une sortie sur le lieu même où il a rencontré pour la première fois Adrienne ; il le lui dit
; Aurélie n'éprouve aucune émotion et refuse à ce qu'il l'identifie à Adrienne. Ils rompent.

Les chapitres VIII à XIII sont intéressants pour leur mode d'apport d'informations : par touches
successives qui se superposent aux mêmes endroits sans augmenter la surface peinte, pourrait-
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ondire. Il y a le côté Adrienne (comme on dirait "du côté d'Adrienne") où le trait se précise au
point de devenir Aurélie, une actrice décevante ; il y a le côté Sylvie qui s'estompe puisqu'elle
n'est en rien mystérieuse (sans secret, elle paraît peu intéressante). Les deux côtés sont
inversement proportionnels. Dans les deux cas il y a perte.
Les informations données renforcent ou retirent ce que nous savons déjà des personnages mais le
lecteur se doute que l'erreur du narrateur est à situer dans ce choix d'un côté ; il suffirait qu'il
inverse la proportion ; car ce n'est pas Aurélie qui se superpose à Adrienne, c'est Sylvie dont la
présence habite le réel et l'emmerveille (elle hante Ermenonville, visite Chaalis, met en avant un
double du narrateur par le biais du grand frisé, elle a plus de sensibilité que l'actrice). Sylvie est
dans le rôle d'Eurydice s'avançant pas à pas et perdue.

Ch XIV Dernier feuillet

Le narrateur conclut sur sa tentative de rendre compte de son expérience quelque peu amère ("les
chimères qui charment et qui égarent"). Il cite Rousseau pour qui le spectacle de la nature
console de tout. Il associe Adrienne et Sylvie à une unique étoile d'Alderaban, l'une "l'idéal
sublime", l'autre "la douce réalité". Il avoue revenir sur ces lieux tant aimés, il y retrouve le
grand frisé, son frère de lait devenu l'époux de Sylvie, père de deux enfants qui s'exercent au tir à
l'arc. Il conduit Sylvie au théâtre et lui demande si l'actrice ne ressemble pas à Adrienne. Sylvie
lui apprend la mort d'Adrienne, il y a longtemps.

Les références de ce dernier chapitre sont importantes pour que s'établisse le sens du bilan. On y
cite tour à tour Rousseau, Gessner (auteur suisse amoureux de la nature, ayant vécu à la fin du
XVIIIème s.), Roucher, un poète oublié, on y évoque l'art des jardins (grottes au dieu Pan), les
chasses de Condé, on y nomme le nom de l'auberge où le narrateur dort (L'Image de saint Jean),
et le livre de Goethe (Les Soufffrances du jeune Werther). Une rangée de tilleuls accroît
l'atmosphère romantique. L'érudition de Nerval n'est cependant pas gratuite : auteurs d'un temps
disparu, celui du XVIIIème s. surtout, mais la nostalgie n'est pas dans leur évocation mais dans
les lignes de fuite qu'ils apportent : fuite vers le temps originel (Rousseau, Gessner), vers le
monde antique (Pan), vers la poursuite (la chasse), vers le sacré (Saint Jean ?), vers la mort
(Werther se suicide dans l'oeuvre de Goethe). C'est pourquoi l'on peut comprendre pourquoi le
narrateur se satisfait de sa situation: il a été remplacé auprès de Sylvie par son frère de lait, il
revient sur les lieux de son enfance avec bonheur, il partage avec la famille de Sylvie de rares
moments de mutuelle compréhension. En effet, ce monde reste ouvert sur l'infini, habité de toutes
les lignes de fuite précédentes. On aurait pu imaginer l'inverse : une médiocrité généralisée ou
une transformation négative des lieux et des êtres.

Il reste la dernière réplique à considérer : au théâtre, Sylvie apprend au narrateur la mort
d'Adrienne, au moment même où ce dernier pense que Sylvie reconnaîtra dans les traits
d'Aurélie, l'actrice, ceux d'Adrienne. Adrienne n'est plus, donc l'idéal qu'elle représente n'est
plus; inutile de le rechercher sur la scène d'un théâtre. Si le narrateur a un double en la
personne de son frère de lait, Adrienne n'en a pas dans la personne de l'actrice. Pourquoi sinon
que seule Sylvie était la réelle incarnation de cet idéal ? La raison de son échec est à situer ici,
dans son incapacité à avoir perçu que la réalité abrite ou tend à abriter les forces de l'infini.
L'idéal n'est pas au-delà, mais veut investir ce monde pour le rendre sans doute plus
supportable. Il se montre comme une étoile, s'efface comme Adrienne, s'emploie à vivre comme
Sylvie.
Tel est l'échec du narrateur, mais non de l'auteur : le texte célébre ce quotidien, il assure alors
l'intrusion de l'idéal au sein de la réalité, il révèle que dans les êtres se cache de l'infini (on
comprend que Proust ait aimé ce récit, lui qui s'interroge sur les comportements des individus et
dont la raison n'est comprise que bien des années après, en relation avec un secret inhérent à
l'espèce humaine).Peut-être fallait-il cet échec personnel pour que s'assure le succès du récit,
comme si le créateur faisait de sa vie la victime sacrificielle pour vivifier son art ?

****
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Les lieux ont bien été altérés, pour que se manifeste une vérité, une découverte. L'échec souligné
d'une initiation manquée s'évacue grâce au pouvoir de l'écriture, laquelle réenchante le monde
en somme. Le charme, la féérie de ce texte sont dans cet effort de forcer les circonstances, de
délivrer le réel de sa platitude enfermante.

Nous reprendrons au philosophe L. Loisy cette division entre espace intérieur et espace extérieur
où l'espace intérieur signifie "des trajets sans accès aux destinataires" et l'espace extérieur
signifie"des réseaux et des mailles se fermant" (cf. Métaphysique des dilutions, Ière partie) pour
désigner, selon le philosophe, ce mouvement de "découpe- transfiguration" qui saisit ce texte. Le
narrateur donne à voir l'ombre lumineuse qu' Adrienne et Sylvie projettent, il émet une série de
projections (nombreuses références érudites) qui vont à la rencontre d'un ensemble de relations
déjà instaurées (les devenirs sont socialement instaurés : l'une sera religieuse, l'autre gantière).
Les projections sont assimilées à un flot de lumières qui découpent les silhouettes féminines et
créent une zone d'ombre derrière elles : elles sont plus que ce que le champ social (l'espace
extérieur) donne d'elles, provoquant une surimpression sur l'espace extérieur. Ce cône d'ombre
fonde une transfiguration des personnages. Certainement en conformité avec ce que dit le
philosophe, l'événement tient d'un type de rencontre très particulier, lorsque deux espaces se
joignent où l'un provoque sur l'autre une déformation identifiable : une découpe dont la ligne est
soit nette (le temps est accompli) soit effrangé (le temps y est inaccompli). Temps annulaire "des
désirs réalisés, échoués, renouvelés"...Le bord de la découpe est fait d'accumulations, de
mouvements annulaires s'ajoutant, d'un temps moins fait d'une suite de souvenirs que de
poussées successives s'accumulant toujours aux mêmes endroits. Ces contours sont comme les
ourlets qui retiennent les flots du désir.
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