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12ème Thème - Lectures 139 à 144 
Défaite des démons, dont Andhaca 

CENT-TRENTE-NEUVIÈME LECTURE 
ORIGINE DE CHATPOURA. 

Djanamédjaya dit : 
Pieux Vêsampâyana, saint pénitent élève de Vyâsa, dans l'histoire de l'enlèvement du 
Pâridjâta tu m'as parlé de Chatpoura1, séjour de princes Asouras. Sage Mouni, raconte-moi 
la mort de ces redoutables ennemis, et celle d'Andhaca.  
Vêsampâyana reprit : 
Quand le héros de Tripoura2 périt sous les coups du puissant Roudra, ce pays était peuplé 
de guerriers Asouras. Plus de cent soixante mille habitants de cette province de Tripoura 
furent brûlés par les feux des flèches divines. Ceux qui avaient échappé, affligés de la mort 
de leurs parents, se livrèrent aux exercices de la pénitence dans le Djamboûmârga3, pays 
aimé des hommes vertueux et habité par les Maharchis. La face tournée vers le soleil et ne 
se nourrissant que d'air, ces héros, au nombre de près de cent mille, adressaient leurs 
hommages au dieu qui est sorti du lotus4. Les uns réfugiés à l'ombre d'un oudoumbara5 
habitaient sous cet arbre : les autres avaient choisi pour demeure un capittha6 : d'autres 
s'étaient retirés dans l'enclos du chacal (srigâlavâtî)7 : quelques-uns, fixés aux pieds d'un 
majestueux vata (vatamoûla)8, d'un figuier de Brahmâ (brahmavata)9, lisaient les saintes 
écritures, et tous poursuivaient avec ferveur le cours des pénitences les plus austères. 

                                                
1  Voyez la lecture CXXXI, vers la fin. 
2  Le mot Tripoura se dit du prince, de la ville et du pays de Tripoura. Voyez lect. CXXIX, note 27. Voyez 

aussi lect. CCLIX. 
3  Ce mot signifie chemin du Djambou. Voyez pour ce mot Djambou la lecture CXXX, note 5. Le 

Djamboûmârga, lect. CIII, est cité comme un tîrtha renommé : il est sans doute voisin du Djambou-dwîpa, 
et situé au pied du Pâripâtra, où demeurent ces Asouras. 

4  C'est-à-dire à Brahmâ. 
5  Ficus glomerata. 
6  Feronia elephantum. 
7  Je traduis littéralement le mot srigâlavâtî. Il est à présumer que les noms d'arbres qui précèdent désignent, 

comme ce mot-ci, des lieux particuliers, qu'une légende, assez obscure d'ailleurs, a rendus célèbres. Le 
poëte cherche ici à rendre compte de l'origine de ces mots, et il me semble qu'il n'a pas su exprimer ses 
idées d'une manière assez claire. Le Varâ-sanhita, parmi les provinces du Madhyadésa, en cite une 
nommée Ôdoumbara, et nous avons vu, lect. CXVIII, au nombre des rivières du midi, l'Oudoumbarâvatî. 
Les Odoumbaras sont aussi une famille issue de Viswâmitra, comme le dit la lecture XXVII, 

8  Ficus indica. 
9  C'est peut-être plutôt brahmavâta : car l'adjectif formé de ce mot est écrit plus bas brahmavâtiya. Ce mot 

signifierait alors enceinte de Brahmâ. 
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L'aïeul du monde, le dieu créateur de tous les êtres, satisfait de leur pénitence, se présenta 
devant eux, et leur laissa le choix d'une récompense. Malgré l'offre gracieuse que leur 
faisait le dieu né du sein d'un lotus, ils refusaient toute espèce de faveur, conservant leur 
haine contre Tryambaca, et voulant venger leurs frères. Brahmâ, dont la science embrasse 
tout, leur dit : « Qui peut se flatter de triompher de celui qui crée et détruit l'univers ? Ne 
perdez pas ainsi le fruit de votre pénitence. Le dieu époux d'Oumâ est tout-puissant: il n'a 
ni commencement, ni milieu, ni fin ». Quelques-uns de ces Asouras, connaissant mieux la 
vérité, demandèrent à habiter dans le Swarga11 la partie ténébreuse. Les autres furent 
assez insensés pour persister dans leur refus. Brahmâ les engagea de nouveau à choisir 
autre chose que la colère de Roudra. Alors ils lui répondirent : « Nous demandons le 
privilége d'être à l'abri des coups de tous les dieux. Accorde-nous de posséder six villes 
dans l'intérieur des terres : que par cette raison le lieu de notre habitation se nomme 
Chatpoura : et puissions-nous y trouver le bonheur et l'accomplissement de tous nos 
désirs ! Instruits par le triste sort de Tripoura, nous avons tout sujet de trembler. O toi qui 
es le trésor de toute pénitence, fais que nous n'ayons rien à craindre de ce Roudra, qui a 
donné la mort à nos parents ». 
Brahmâ leur dit : « Asouras, vous n'aurez rien à redouter des dieux, ni de Siva lui-même, 
mais à condition que vous ne maltraiterez point les Brahmanes qui marchent dans la voie 
de la vérité, et qui sont les amis des gens de bien. Si vous êtes jamais assez fous pour les 
insulter, votre bonheur cessera. Les Brahmanes sont à la tête de la création. Si vous oubliez 
leurs droits, c'est alors que vous aurez à craindre Nârâyana : car Nârâyana est le gardien 
des privilèges de tous les êtres ». 
Les Asouras, après avoir reçu de Brahmâ ce témoignage de faveur, se retirèrent. Quelques-
uns d'entre eux, suivant les règles du devoir, adressèrent leurs hommages à Mahâdéva, 
funeste auteur de la chute de Tripoura. Ce dieu protecteur de la piété se montra à eux 
monté sur un taureau blanc, et leur dit : « Asouras, abjurant toute haine, déposant votre 
orgueil et votre désir de vengeance, vous vous êtes adressés à moi. Je veux vous en 
témoigner ma satisfaction par un don particulier. Je suis content de vos oeuvres : je vous 
accorde d'aller au Swarga en compagnie avec les saints Mounis et les Brahmanes 
distingués par leur piété. Les pénitents, instruits dans la science de Brahmâ, qui habiteront 
en ces lieux sous l'arbre capittha, se retrouveront dans des mondes semblables au mien. Le 
mortel qui, se livrant ici même à de pénibles austérités, embrassera la vie de 
Vanaprastha12, qui observera la fin des pakchas et des mois, et m'offrira ses hommages, 
celui-là obtiendra le fruit de mille années de pénitence. S'il continue ses dévotions pendant 
trois nuits, suivant les prescriptions indiquées, il arrivera au but de ses désirs. Le mérite de 
celui qui demeurera dans le dwîpa du soleil13 et dans la région inférieure14 se trouvera 
doublé : tel est le privilége que je vous accorde. Quiconque m'honorera sous le nom de 
Swétavâhana15 sera à l'abri de toute crainte et entrera dans ma voie. Les mortels qui 
                                                
11  S'il y a dans cette légende quelque vérité historique, on peut regarder le Swarga comme la partie orientale 

de l'Inde : c'est précisément le pays d'où sortaient ces Asouras, chassés de Tripoura, et ils demanderaient 
par conséquent à y rentrer. 

12  Ainsi se nomme celui qui vit retiré dans la forêt ce qui est le troisième état on âsrama du dévot indien. 
Voyez la lecture VI des lois de Manou. 

13  åA‹kaRãÊI‹pa, arcadwîpa. Tout ce passage est d'une obscurité que je ne saurais éclaircir. Je me suis contenté 
d'en donner une traduction littérale, nécessairement incertaine. 

14  naI‹ca, ou inama,‹a‹‹de‹zae, nîtcha ou nimnadésé. 

15  Ce mot veut dire porté sur une monture blanche. 
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traiteront avec respect les saints Mounis, les pieux Brahmanes habitant sous 
l'oudoumbara16, un pied du vata17, près du capittha18, dans l'enclos du chacal19, ou près du 
figuier de Brahmâ20, ces mortels, dis-je, suivront toujours la route que leur désir leur aura 
tracée ». Ainsi parla le dieu porté sur une monture blanche : et, accompagné de tous ces 
pénitents, il se rendit au Roudraloca21. Là il forma le projet de se rendre et de s'établir dans 
le Djamboûmârga. 

CENT-QUARANTIÈME LECTURE. 
SACRIFICE DE BRAHMADATTA. 

Vêsampâyana dit : 
Dans ce temps-là vivait un Brahmane, nommé Brahmadatta, savant dans les quatre Vèdes 
et les Védângas, disciple d'Yâdjnavalkya, zélé pour ses devoirs, et surtout instruit dans la 
partie de l'Yadjour appelée Vâdjasanéyi1. Le sage Vasoudéva l'avait chargé de célébrer un 
Aswamédha. Or, ce Brahmadatta habitait dans le pays de Chatpoura, sur les bords 
charmants de l'Âvarttî2, aux ondes retentissantes et ornées de la présence des Mounis. 
Grand lecteur des Vèdes, ce Brahmane était l'ami, le directeur spirituel, le protecteur du 
noble Vasoudéva. Il s'était préparé à ce sacrifice solennel qui exige le délai d'une année3. 
Enfin Vasoudéva, accompagné de Dévakî, vint le trouver à Chatpoura, comme Indra vient 
trouver Vrihaspati. Le sacrifice était remarquable par une grande profusion de mets et de 
présents : Brahmadatta y avait pour assistants les plus sages, les plus pieux d'entre les 
Mounis, Vyâsa, Yâdjnavalkya4, Soumantou5, Djêmini6, le juste Djâbali7, Dévala, bien 
                                                
16  C’est-à-dire Ôdoumbaras. 
17  Vâtamoûlas. 
18  Câpitthacas. 
19  Srigâlavâtîyas. 
20  Brahmavâtîyas. 
21  Ce qui signifie « le monde de Roudra. » 
1  L'Yadjour est un des Vèdes : on le divise en deux parties principales, appelées blanche et noire, ou 

Vâdjasanéyi et Têttirîya. La première est attribuée à Yâdjnavalkya, à qui elle fut révélée par le soleil, qui lui 
apparut sous la forme d'un cheval. La seconde partie doit son nom à Tittiri, qui la reçut d'Yâsca, disciple 
de Vêsampâyana, lequel, dans la recomposition des Vèdes, avait été chargé par Vyâsa de donner ses 
soins à I'Yadjour. Ce mot Tittiri signifie perdrix, et a donné lieu à un conte inventé par les auteurs des 
Pourânas : ils disent que les textes de l'Yadjour, avalés par Yâdjnavalkya, furent, au commandement de 
Vêsampâyana, dégorgés par lui et avalés ensuite par les disciples de ce même Vêsampâyana changés en 
perdrix. Tel est en général l'esprit des Pourânas : leurs historiettes ne sont bien souvent que des contes 
allégoriques, bâtis sur un jeu de mots : ab uno disce omnes. 

2  L'Âvarttî doit être la rivière que, dans la CXXXIe lecture, l'auteur désigne sous le nom du Gange. Il en 
sera question dans la lecture qui va suivre. 

3  Voyez lect. XIV, note 19. 
4  Ce Mouni est regardé comme l'auteur d'un code renommé qui porte son nom. 
5  Rédacteur de l’Atharva-véda. 
6  Disciple de Vyâsa, rédacteur du Sâma-véda, et auteur d'une école de philosophie, appelée le Mimânsa. 
7  J'ai suivi pour ce mot l'autorité de M. Wilson : le manuscrit bengali me donne djâpati, et les deux 

dévanâgaris djâjali. 
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d'autres encore, et moi-même8. Vasoudéva n'avait rien oublié pour relever la pompe de 
cette cérémonie : la pieuse Dévakî, par un effet de la puissance de son fils, dieu suprême 
descendu sur la terre, se trouva en état de donner à ces nobles convives tout ce qu'ils 
pouvaient désirer. 
Au moment du sacrifice, les Dêtyas qui habitaient à Chatpoura, Nicoumbha et les autres, 
fiers du privilége qu'ils avaient reçu de Brahmâ, se rassemblèrent et dirent à Brahmadatta : 
« Nous voulons participer à votre sacrifice et boire avec vous le soma. Nous voulons aussi 
que Brahmadatta nous donne ses filles : elles sont belles, dit-on : qu'on les appelle, qu'on 
les remette entre nos mains, ainsi que les plus précieuses de vos pierreries. Autrement 
nous ne vous laisserons pas achever votre sacrifice ». A ces mots Brahmadatta répondit : 
« Illustres Asouras, les Pourânas ne nous permettent pas de vous admettre au sacrifice. 
Comment pourrais-je vous donner à boire le soma ? Demandez à ces sages Mounis, qui 
connaissent la lettre des Vèdes et leurs commentaires9. Pour celles de mes filles qui sont en 
état d'être mariées, c'est dans l'Antarvédî10 qu'elles doivent trouver des époux de leur 
rang. Quant aux pierres précieuses que vous demandez, je vous les céderai de mon plein 
gré. Mais pensez-y bien : par la violence vous n'obtiendrez rien de moi, et j'aurai recours 
au fils de Dévakî ». 
Nicoumbha et ses compagnons, dans l'emportement de leur coupable rage, brisèrent 
l'enceinte du sacrifice et enlevèrent les filles de Brahmadatta. Vasoudéva, témoin de leur 
brutalité, appela par sa pensée son généreux fils Crichna, Balabhadra, et Gada. En 
apprenant cet horrible attentat, Crichna dit à Pradyoumna : « Pars, ô mon fils, et cours 
sans retard à la défense de ces jeunes vierges : emploie pour les délivrer la magie, tandis 
que je vais avec l'armée des Yâdavas assiéger Chatpoura ». Aussitôt le héros, fils de 
Roukminî, exécutant l'ordre de son père, courut du côté de Chatpoura : par le secours de 
la magie il enleva les jeunes filles, et leur en substitua d'autres qui n'étaient que le produit 
de son art merveilleux. Il avait dit à Dévakî : « Vous n'avez rien à craindre ». Les Dêtyas, 
emmenant leur proie sans méfiance, entrèrent avec joie dans Chatpoura. 
Cependant le sacrifice fut continué suivant les rites ordinaires, et rien ne fut omis de ce qui 
pouvait le faire distinguer entre tous. Dans l'intervalle étaient arrivés les princes invités 
d'avance par le sage Brahmadatta, savoir, Djarâsandha, Dantavaktra, Sisoupâla, les 
Pândavas, les fils de Dhritarâchtra, les princes de Mâlava et de Tangana11, Roukmin, 
Âcriti, Nîla, Nârmada, les deux princes d'Avanti, Binda et Anoubinda, Salya, Sacouni, et 
d'autres héros, voisins de Chatpoura. 
Le sage Nârada, en les voyant, se dit : « Les autres Kchatriyas vont se trouver rassemblés 
avec les Yâdavas. De cette réunion naîtra un sujet de guerre : il faut que je me montre en 
cette affaire. » Aussitôt le Mouni se rendit au palais de Nicoumbha. Après avoir reçu les 
hommages et de ce prince et des autres Dânavas, Nârada s'assit et prit la parole : 
« Comment ! vous vous déclarez contre les Yâdavas, et vous restez ainsi tranquilles ! 
Brahmadatta est l'ami du père de Crichna, et il doit compter sur l'assistance de ce héros. 
Ce Mouni a cinq cents femmes, qu'il a épousées par amitié pour le fils de Vasoudéva, deux 
cents appartenant à la classe des Brahmanes, cent à celle des Kchatriyas, cent à celle des 
Vêsyas, cent à celle des Soûdras. Le savant et sage Dourvâsas, honoré par ces femmes, leur 

                                                
8  C'est-à-dire Vêsampâyana, le narrateur de ce poème. 

9  BaA‹xya, bhâchya. 

10  Le mot antarvédi désigne un espace de terre compris entre deux rivières. On en compte plusieurs dans 
l'Inde : celui dont il est ici question est le Doab ou pays placé entre le Gange et l'Yamounâ. 

11  Voyez lect. CXIII, note 10. 
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a accordé pour récompense que chacune aurait un fils et une fille, tous remarquables par 
leur beauté. Les filles se distinguent par leur jeunesse : une fois mariées, elles sont 
dévouées à leur mari, et possèdent l'heureux avantage d'embaumer la couche nuptiale du 
parfum de toutes les fleurs. Le saint solitaire les a douées de tous les talents des Apsarâs : 
elles savent avec grâce et chanter et danser. Les fils sont beaux, instruits dans la science 
des livres sacrés, et attachés à tous les devoirs de leur ordre, sans exception. Les filles du 
sage Brahmadatta ont été mariées aux principaux Yâdavas : il en restait encore cent que 
vous avez enlevées. Cet incident va devenir la cause d'une guerre avec le chef de ces 
héros. Il faut dès le commencement vous procurer des auxiliaires parmi les rois : tâchez, 
par le don de pierres précieuses, de les gagner à votre cause dans cette affaire qui intéresse 
les filles de Brahmadatta, et recevez avec tous les honneurs de l'hospitalité les princes qui 
viendront chez vous ». Ainsi parla Nârada, et les Asouras suivirent avec empressement ses 
recommandations. Une partie de ces jeunes vierges12 et des pierreries fut offerte à ces rois 
suivant la distinction de leur rang : tous ces princes, à l'exception des Pândavas, amenés 
aussitôt par le grand Nârada, dirent aux Asouras dans l'effusion de leur joie : « L'ennemi 
des Souras, Nicoumbha, connaissant la force et la sagesse de ces héros, leur répondit, tout 
transporté de joie : « Nous sommes satisfaits des présents dont vous nous comblez, vous 
qui avez le privilége de traverser les plaines de l'air[13]. Que peuvent à leur tour vous 
donner les Kchatriyas ? » 
« Nous allons avoir un combat à soutenir contre nos ennemis. Nous demandons votre 
alliance » « Soit fait comme vous le désirez ! », s'écrièrent les Kchatriyas avec ardeur. C'est 
ainsi que tous ces princes, à l'exception des Pândavas, furent engagés par l'adroit Nârada 
engagés dans la cause des Asouras. 
 Brahmadatta et ses épouses s'étaient rendus dans le champ du sacrifice. Crichna avec son 
armée marchait sur Chatpoura pour mettre à exécution la sentence de Mahâdéva14. Il avait 
laissé à Dwâravatî le prince fils d'Ahouca15. Avec son armée protectrice le héros, appelé 
par Vasoudéva, se rapprocha du champ du sacrifice, et campa dans un lieu favorable. 
Ayant, suivant l'usage, formé les divisions16 de son armée, il envoya Pradyoumna à la 
découverte17 pour assurer la marche de ses troupes.  

CENT-QUARANTE ET UNIÈME LECTURE 
DÉFAITE DES ALLIÉS DE NICOUMBHA. 

Vêsampâyana dit : 
Aussitôt que l'oeil éclatant du monde, le soleil, se fut levé, Balabhadra et Sâtyaki 
s'empressèrent de monter Garouda. Ardents, prêts à combattre, le doigt garni de la peau 

                                                
12  Le texte dit : les cinq cents jeunes filles. Et cependant tout à l'heure il n'en restait que cent à marier. 
14  Voyez lect. CXXXI. 
15  Ougraséna. 
16  Une division d'armée porte le nom de goulma, et se trouve composée de neuf éléphants, de neuf chariots, 

de vingt-sept chevaux et de quarante-cinq fantassins. 
17  Cette marche d'éclaireurs s'appelle atana. 
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qui doit le protéger contre la corde de l'arc1, ils adressent leurs hommages au maître des 
Souras, connu sous le nom de Bilwodakéswara, et se baignent dans les eaux de l'Âvarttî-
gangâ2, que la parole de Roudra a rendues à jamais pures et privilégiées. Crichna donne à 
Pradyoumna le commandement de l'avant-garde : il charge les Pândavas de protéger le 
champ du sacrifice, et conduit le reste de l'armée à l'entrée des souterrains. En ce moment 
il se rappelle Djayanta et Pravara : et aussitôt ces deux héros paraissent, amenés de leur 
propre volonté ou par la force de la pensée de Crichna : ils reçoivent l'ordre de seconder 
Pradyoumna, jouissant comme lui du privilége de se soutenir dans les airs3. 
Alors, au signal du chef, le tambour de guerre retentit : les trompes marines4, les timbales 
et les autres instruments résonnent de toute part. Crichna donne au corps d'armée la 
forme d'un monstre marin (macara)5, et désigne pour commander les différentes divisions, 
Sâmba, Gada, Sârana, Ouddhava, Bhodja, Vêtarana, le sage Anâdhrichti, Viprithou, 
Prithou, Critavarman, Soudanchtra, le redoutable Vitchakchous : le zélé Sanatcoumâra et 
Tchâroudechna protégeaient l'arrière-garde avec Anirouddha. Le centre de l'armée 
Yâdava était composé d'un nombre infini de chars, de chevaux et d'éléphants. 
Les belliqueux Dânavas sortent de Chatpoura, avec le bruit qui accompagne la nuée 
orageuse. Ils sont montés sur des ânes, des éléphants, des monstres marins (macara), des 
dauphins6, des chevaux, des buffles, des rhinocéros, des lions, des tortues. On les voit 
aussi portés sur des chars, agitant dans leurs mains des armes de toute espèce, ornés 
d'aigrettes, de guirlandes, de diadèmes, de bracelets. l'air retentit du bruit divers des 
instruments, des roues et des conques mugissant comme les nuages. A la tête de ces 
Asouras qui s'avancent au combat, apparaît Nicoumbha, de même qu'Indra brille parmi 
les dieux. Ces terribles ennemis ont obstrué l'air et la terre, poussant mille cris, mille 
clameurs confuses. L'armée royale et auxiliaire était sous les ordres du roi de Tchédi : avec 
ce prince venaient les cent frères de Douryodhana, élevés sur des chars pareils aux villes 
célestes des Gandharvas7. Les robustes enfants de Nadin8, marchant avec Droupada, 
Roukmin et Âcriti, se présentaient fièrement au combat : on distinguait Salya et Sacouni, 
agitant leurs deux arcs pareils à des palmiers, et le vaillant Bhagadatta, Djarâsandha, 
Trigartta, le puissant Virâta. Nicoumbha et ses compagnons, emportés par leur ardeur, 

                                                
1  Cette peau s'appelle g‹‹ao‹DaA, godhâ. M. Wilson dit qu'elle sert à protéger le bras gauche contre la corde de 

l'arc : le mot composé que je traduis m'indique que c'est un doigt, å‹ƒÄ[u‹iL‹, angouli, qui en est couvert, 
c'est-à-dire l'index de la main droite. 

2  Voyez lecture précédente, note 2. 
3  Dans cette expédition une partie de l'armée de Crichna devait occuper les montagnes : les guerriers 

élevés sur la cime des collines sont naturellement comparés à des oiseaux. Consultez la lecture XXXII, 
tom. I, note 40. 

4  ja‹L‹ja, djaladja. Ce sont les conques, appelées sankhas. 

5  Les lois de Manou, lect. VII, sl. 187, font mention des formes diverses qu'un général peut donner à son 
armée. Ces formes portent le nom général de vyoûha : entre autres on mentionne la forme macara, qui 
consiste à réunir les principales forces à l'avant-garde et à l'arrière-garde en affaiblissant le centre. Le 
macara est un poisson fabuleux, que l'on confond avec le crocodile. 

6  Sisoumâra. 
7  Les Indiens supposent que les Gandharvas sont portés à travers les airs dans des villes volantes. 

8  J'ai cru devoir rendre ainsi le mot naA‹id‹na>, nâdinah : plus loin on trouve le mot na‹dI‹sau‹ta, Nadîsouta. 
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croyaient marcher à la victoire, et demandaient à combattre contre les Yâdavas, comme les 
grands Asouras contre les dieux. 
Nicoumbha commença l'attaque, et de ses flèches pareilles à des serpents frappa la 
formidable armée de ses ennemis. L'un des généraux Yâdavas, Anâdhrichti, soutint ce 
premier choc, et lui renvoya une grêle de flèches aiguës, et variées pour la couleur de leurs 
plumes. On n'apercevait ni le char, ni les chevaux du prince des Asouras : son étendard, sa 
personne, tout était couvert de traits. Mais Nicoumbha, habile dans l'art de la magie, 
environne Anâdrichti de ses armes enchantées, et le rend immobile comme une colonne : 
puis il le saisit et l'entraîne dans son souterrain, enchaîné qu'il se trouve par une force 
surnaturelle. Par les mêmes moyens il attaque Critavarman, Tchâroudechna, Bhodja, 
Vêtarana, Sanatcoumâra, Garouda lui-même, Nisatha, Oulmaca, beaucoup d'autres 
Yâdavas, et les emporte dans ses cavernes de Chatpoura, restant lui-même invincible et 
caché par l'effet de sa puissance magique. En voyant les pertes qui apparaissent dans les 
rangs des Yâdavas, le divin Crichna s'indigne. Sa colère est partagée par Bala, Sâtyaki, et 
surtout par Pradyoumna, le vaillant Sâmba, l'invincible Anirouddha, et tous leurs 
compagnons d'armes. Crichna bande son arc, et se présente aux Dânavas comme le feu 
qu'on allume au milieu du gazon. Les Dânavas accourent vers lui, semblables aux 
sauterelles dévouées à la mort qui s'élancent vers la flamme éblouissante. Ils brandissent 
par milliers des armes qui peuvent tuer cent hommes à la fois9, des massues, des tridents 
brillants comme le feu, des haches étincelantes, des quartiers de rochers, des arbres, de 
larges pierres. Mais ces armes menaçantes, et ces éléphants furieux, les chars, les chevaux, 
sont tous dévorés par les feux de Nârâyana, qui, jaloux d'assurer le bonheur du monde, 
comme en riant, lance au milieu de cette mêlée ses traits resplendissants, aussi drus, aussi 
fâcheux pour le combattant que les pluies d'automne pour le pasteur. Les Asouras ne sont 
pas plus en état de supporter les flèches qui s'échappent de l'arc de Nârâyana, que les 
monticules de sable ne supportent la pluie qui tombe du nuage. Ils ne peuvent tenir contre 
Crichna : ils sont devant lui comme le taureau devant le lion à la gueule béante. Pour 
échapper aux coups du terrible Nârâyana, ils s'élancent dans les airs : ils espèrent sauver 
leurs jours : mais ils trouvent ces hautes régions occupées par le fils d'Indra, Djayanta, et 
par Pravara, qui de leurs traits de feu, semblables à des rayons, accablent ces ennemis qui 
fuient. Les têtes des Asouras tombaient à terre comme les fruits du palmier abattus de la 
cime de l'arbre. Les bras des Dêtyas, séparés du tronc, jonchaient le sol, semblables à des 
serpents à cinq têtes. 
C'est alors que Pradyoumna, par le pouvoir de sa magie, créa une espèce de caverne, 
horrible à voir10, dans laquelle il fit d'abord entrer Gada, Sârana, Satha, Sâmba et ses autres 
compagnons d'armes : de là, invisible, il frappait les Kchatriyas, qu'il enfermait ensuite 
dans cette prison. Au premier rang des ennemis combattait Carna : le fils de Roukminî 
l'attaque rapidement, le saisit et l'entraîne, au milieu des cris et des clameurs, dans sa 
caverne magique. Tel fut aussi le sort du prince Douryodhana, de Virâta, de Droupada, de 
Sacouni, de Salya, de Nîla, fils de Nadin, de Binda et d'Anoubinda, princes d'Avanti, de 
Djarâsandha, des rois de Trigartta, de Mâlava, de Pantchâla, avec leurs principaux 
officiers, de Dhrichtadyoumna, et d'autres encore. Pradyoumna criait à Âcriti, à Mâtoula, à 
Roukmin, au roi Sisoupâla et à Bhagadatta : « O princes, je respecte les liens du sang et le 

                                                
9  Nous avons déjà vu qu'on appelait cette arme sataghnî. 
10  Ne pourrait-on pas expliquer cet incident merveilleux, en disant que Pradyoumna, posté dans une gorge 

de la montagne, surprit le corps d'armée commandé par les Kchatriyas, et les força de mettre bas les 
armes Cette c averne magique ne serait alors qu'un défilé obscur où il se serait mis en embuscade. Dans le 
deuxième chant du Mahâbhârata, Djarâsandha enferme également dans une caverne les rois ses ennemis, 
qui sont délivrés par Crichna. Voyez aussi le Râmâyana, liv. IV. 
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titre de gourou : c'est Bilwodakéswara lui-même, c'est le dieu qui porte le trident qui m'a 
donné l'idée de cette caverne, où je puis enfermer mes adversaires. J'use contre 
Nicoumbha des secrets magiques que possédait Sambara11, et je délivrerai les Yâdavas 
qu'il a faits prisonniers ». A ces mots, Sisoupâla, chef de l'armée ennemie, attaque de ses 
flèches les Yâdavas et entre autres Pradyoumna. Celui-ci, après avoir adoré 
Bilwodakéswara, dirigea ses efforts contre le vaillant Sisoupâla, son parent. En ce moment 
le génie de la montagne12 présenta au fils de Roukminî des milliers de chaînes, et lui dit : 
« Noble Yâdava, rappelez-vous tout ce que vous a recommandé Bilwodakéswara, et 
remplissez les ordres qu'il vous a donnés pendant la nuit qu'il s'est montré à votre père13. 
Enchaînez ces princes qui se sont laissé gagner par l'appât des pierreries dans cette affaire 
des filles de Brahmadatta. Délivrez aussi ceux des Yâdavas qui sont prisonniers, et 
exterminez tous les Asouras. Tel est l'ordre que doit exécuter Djanârdana : telles sont ses 
instructions que vous devez lui rappeler ». Le héros, avec ces chaînes qu'on lui remettait 
de la part de Siva, attacha Bhagadatta, le roi Sisoupâla, Âcriti, Roukmin et tous les autres, 
et il les transporta dans sa caverne magique. Liés et soufflant comme des serpents, ils 
furent confiés par le fils de Roukminî à la garde d'Anirouddha. Tous les autres chefs 
Kchatriyas, généraux ou trésoriers14, subirent le même sort : et le vainqueur se rendit 
maître des éléphants et des chars. Êchauffé par le succès et disposé à ne pas épargner les 
Asouras, Pradyoumna, sans quitter ses armes, dit au Brahmane Brahmadatta : « Vous 
pouvez en toute confiance continuer votre sacrifice : vous n'avez rien à craindre, reposez-
vous sur Ardjouna. Quiconque est sous la garde des Pândavas ne peut rien redouter des 
dieux, des Asouras, ni de tout autre. Vos filles n'ont pas été touchées par les Asouras : j'ai 
su les sauver par le secours de la magie, et les voilà réunies dans le champ du sacrifice ». 

CENT-QUARANTE-DEUXIÈME LECTURE. 
PRISE DE CHATPOURA. 

Vêsampâyana dit : 
Les Asouras se trouvèrent découragés dès qu'ils virent les rois et leur suite enfermés dans 
cette prison. Ils s'enfuyaient de tout côté, poursuivis par Crichna, par Ananta1 et les autres 
héros Yâdavas. Leur chef irrité, Nicoumbha, leur criait : « Oubliant vos serments, 
pourquoi tremblez-vous comme de faibles femmes ? Infidèles à nos promesses, vaincus 
par nos rivaux, dans quel monde pouvons-nous aller ? Que deviendrons-nous si nous 
refusons de venger nos frères par la force de nos armes ? La victoire remportée sur de fiers 
ennemis nous procure ici-bas des fruits honorables, et le héros qui succombe sur le champ 
de bataille recueille un bonheur céleste. Après avoir fui honteusement pour rentrer dans 
vos foyers, quels regards pourrez-vous affronter ? Oserez-vous envisager vos femmes ? 
Malheur à vous ! devant qui n'aurez-vous pas à rougir ? » Ainsi parlait Nicoumbha, et les 
chefs Asouras s'arrêtent tout honteux de leur faiblesse. Ils recommencent le combat contre 
                                                
11  Ce Sambara était un Asoura qui avait enlevé Pradyoumna, et à la cour duquel ce héros avait été élevé. 

Nous verrons plus loin cette histoire. 

12  J'ai traduit de cette manière le mot zaq‹L‹A‹iDa, cêlâdi. 

13  Voyez la lecture CXXXI. 

14  kaão‹xaA‹‹Dya‹‹ªa, cochâdhyakcha. 

1  C'est-à-dire Baladéva, qui est le serpent Sécha ou Ananta descendu sur la terre 
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les Yâdavas, et leur courage semble doublé. Ils s'élancent, animés d'une ardeur 
belliqueuse, et brandissant leurs armes diverses : mais ceux d'entre eux qui arrivent 
jusqu'au champ du sacrifice tombent sous les coups d'Ardjouna, de Bhîma, 
d'Youdhichthira, fils de Dharma, et des deux jumeaux2 leurs frères. Ceux qui traversent les 
plaines de l'air rencontrent le fils d'Indra et le Brahmane Pravara. Le sang des Asouras 
coulait comme un fleuve qui au lieu d'herbes présenterait la chevelure des guerriers : au 
lieu de tortues, leurs tchacras : au lieu de tourbillons, les roues de leurs chars : au lieu de 
rochers, des éléphants : au lieu de poissons, des épées : à la place des arbres de ses rives, 
des étendards et des lances : fleuve non moins retentissant que le tonnerre, où Govinda 
apparaissait tel qu'un vaste roc, troublant par son seul aspect la pensée des femmes, tout 
couvert d'une écume et de bulles sanglantes, et gonflé comme les torrents dans la saison 
des pluies. 
A cette vue, Nicoumbha, furieux des succès de ses ennemis, et de la perte des siens qui 
tombent avec leurs chevaux, s'élance, ardent et impétueux. Il est entouré par Djayanta et 
Pravara, et frappé de flèches pareilles à la foudre. Se mordant la lèvre, Nicoumbha s'arrête 
et décharge un coup de sa massue sur Pravara : celui-ci tombe par terre. Le fils d'Indra 
relève son compagnon, l'embrasse, et, reconnaissant qu'il respire encore, il le laisse pour 
attaquer l'Asoura qu'il frappe de son cimeterre. Nicoumbha répond à Djayanta par un 
coup de massue. Celui-ci redouble d'efforts, et le Dêtya, pressé par ce héros, se dit à lui-
même : « Quand j'ai à me défendre contre Crichna, qui massacre mes parents, pourquoi 
vais-je me fatiguer à combattre le fils d'Indra ? » Aussitôt après cette réflexion, il disparaît, 
et se rend à l'endroit où se tenait le redoutable Crichna. 
Cependant le vainqueur de Bala, placé non loin de son fils, avait vu ses exploits : curieux 
de considérer le combat, il était venu avec les dieux contempler ce spectacle, et se 
réjouissait des exploits de Djayanta : « Bien, bien ! », s'écriait- il, et il l'embrassait avec 
tendresse. Il serra aussi dans ses bras Pravara, qui était revenu de son évanouissement. Par 
son ordre les tambours célestes retentirent avec bruit pour célébrer la victoire de Djayanta. 
Nicoumbha aperçut l'invincible Késava, arrêté avec Ardjouna non loin du champ du 
sacrifice. Il pousse un grand cri, et de sa terrible massue il frappe Garouda, le roi des 
oiseaux, Bala, Sâtyaki, Nârâyana lui-même, Ardjouna, Bhîma, Youdhichthira et les deux 
jumeaux leurs frères, Vasoudéva, Sâmba et Pradyoumna. Le Dêtya emploie également des 
moyens magiques, et tout à coup il disparaît aux yeux des guerriers. Vainement on le 
cherche : Hrichîkésa invoque dans sa pensée Bilwodakéswara, chef de ces demi-dieux 
appelés Pramathas3. Alors par la grâce de ce maître tout-puissant on revoit Nicoumbha, le 
grand enchanteur, le front élevé comme le Kêlâsa, menaçant de tout dévorer, et appelant 
au combat Crichna, l'ennemi et le meurtrier de sa famille. Ardjouna, armé de son arc 
Gandîva, plus d'une fois frappe de ses flèches et la massue et les membres du géant : mais 
ces flèches aiguës venaient heurter contre les membres et la massue de Nicoumbha, et 
tombaient à terre toutes recourbées. Ardjouna, voyant l'inutilité de ses efforts, dit à Késava 
« Qu'est-ce à dire, Mâdhava ? Mes flèches, pareilles au tonnerre, peuvent fendre les 
montagnes. Qu'arrive-t-il aujourd'hui ? Mon étonnement est extrême ». Crichna lui 
répondit en riant : « O fils de Countî, ce Nicoumbha est un génie4 puissant. Écoute son 
                                                
2  Les Pândavas étaient cinq frères, dont trois avaient Countî pour mère. La mère des deux autres, qui sont 

Nacoula et Sahadéva, s'appelait Mâdrî. Les Pândavas passaient pour être les enfants de différents dieux, 
et Pândou n'était que leur père putatif : ou plutôt, comme nous l'avons vu dans la LIIIe lect., tom. I, ces 
héros étaient les avatares de certaines divinités. Ainsi Nacoula et Sahadéva avaient eu pour pères les 
gémeaux Aswinî-coumâras, ou, suivant une autre légende, ils étaient ces gémeaux incarnés. 

3  Ainsi se nomme une classe de demi-dieux, appartenant à la cour de Siva. 

4  BaU‹taM, bhoûtam. 
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histoire. Jadis ce grand Asoura, cet ennemi des dieux, s'est rendu dans le septentrion5, et 
s'y est livré à une grande pénitence qu'il a prolongée pendant cent mille ans. Le divin 
Hara6 lui a donné le choix d'une récompense : Nicoumbha a demandé de pouvoir revêtir 
trois formes qu'aucun Soura ni Asoura ne saurait détruire. Le dieu qui a le taureau pour 
symbole lui dit qu'encourant l'inimitié de Siva, ou des Brahmanes, ou de Vichnou, il ne 
serait tué que par Hari, et non par d'autre : que lui, Siva, ainsi que Vichnou, étaient amis 
des Brahmanes, et que les Brahmanes étaient pour eux à la tête de la création. Ainsi, ô fils 
de Pândou, il n'est point d'arme qui puisse abattre Nicoumbha. Il a trois corps7, il est 
entreprenant, et fier du privilége dont il jouit. Déjà, lors de l'enlèvement de Bhânoumatî, 
j'ai tué un de ses corps. Le second corps de ce terrible ennemi devait être détruit par un 
autre que moi. Placé sous la protection de Diti, il se trouvait doué des fruits de sa longue 
pénitence. Le troisième est formidable : et c'est celui avec lequel il habite à Chatpoura. 
Voilà toute l'histoire de Nicoumbha, que sa mort complétera bientôt ». 
Tandis que les deux Crichnas8 parlaient ensemble, le terrible Asoura entra dans sa caverne 
de Chatpoura. Le dieu, vainqueur de Madhou, le suivit dans cet antre horrible, d'un 
difficile accès, impénétrable à la lumière de la lune et du soleil, brillant d'un éclat qui lui 
est propre, et présentant, selon le désir de chacun, le bien ou le mal, le froid ou le chaud. 
Une fois entré sous ces voûtes, Crichna aperçut les princes prisonniers. Il renouvela le 
combat avec son puissant adversaire, et à sa suite s'élancèrent en ces lieux Bala et les 
autres Yâdavas, avec les généreux Pândavas : tous ensemble arrivèrent sur les pas de 
Crichna. Pendant que les deux combattants en étaient aux mains, Pradyoumna pénétra 
jusqu'au lieu où se trouvaient les Yâdavas prisonniers : il les délivra, et les ramena à 
l'endroit où était Djanârdana, tous transportés de joie, tous demandant la mort de 
Nicoumbha. Crichna dit ensuite à son fils : « Noble héros, donne aussi la liberté aux rois 
tes prisonniers » .et aussitôt Pradyoumna brisa les fers de ces princes, qui, mornes et 
silencieux, le front baissé, privés de tout l'éclat de leur puissance, se tenaient debout, 
tristes et confus. 
Nicoumbha ne désespérait pas encore de la victoire : il s'approche de Crichna, qui attaque 
lui-même avec non moins d'ardeur son adversaire furieux. Les deux rivaux se frappent 
mutuellement de leur massue, et se sentent en même temps défaillir sous les coups qu'ils 
viennent de se porter. A la vue des Pândavas et des Yâdavas que cet accident a émus, les 
Mounis récitent des prières qui doivent servir à ranimer Crichna : ils célèbrent ses 
louanges dans les hymnes consacrés par les Vèdes. Késava revient à lui : le Dânava 
recouvre aussi ses esprits, et les deux héros se disposent à une nouvelle lutte : tels que 
deux taureaux mugissants, ou deux éléphants, ou deux animaux féroces9 ils vont avec rage 
recommencer ce terrible duel. Alors la voix d'un être invisible dit à Crichna : « Il est temps 
de détruire avec ton "tchacra" ce fléau des dieux et des Brahmanes. Tel est l'ordre que t'a 
donné Bilwodakéswara. Remplis ton devoir, et acquiers en même temps une gloire 
immense ». Crichna répond : « Que votre volonté soit faite ! » Il adore le maître du monde, 

                                                
5  Cette contrée se nomme Outtaracourou : c'est la plus septentrionale des divisions du globe, celle qui est la 

plus voisine de l'océan glacial. 
6  C'est-à-dire Siva. 
7  Les poëtes grecs donnent aussi trois corps à Géryon, et les poëtes latins à Herilus. C'est ce que Virgile dit 

dans son Énéide, liv. VII et VIII. 
8  C'est-à-dire Crichna et son ami Ardjouna. 

9  zaA‹L‹A‹va]‹kaã, sâlâvrica. 
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il lance Soudarsana10, et le tchacra funeste à la race des Dêtyas, pareil au disque du soleil, 
quitte la main de Nârâyana pour aller couper la tête de Nicoumbha, ornée de magnifiques 
pendants d'oreilles. Elle tombe, cette tête superbe, comme du sommet de la montagne 
tombe le paon dont l'esprit a été troublé par l'aspect des nuages. 
Nicoumbha, la terreur du monde, n'était plus : Bilwodakéswara en témoigne sa joie. Indra 
fait tomber du ciel une pluie de fleurs, et les tambours célestes retentissent pour célébrer la 
mort de cet ennemi des dieux. Le monde et surtout les Mounis chantent les louanges de 
Crichna. Le vainqueur donne par centaines aux Yâdavas les filles des Dêtyas. Pour se 
concilier l'esprit des Kchatriyas, il leur distribua des pierreries de toute sorte et des étoffes 
magnifiques. Il fit accepter à ses amis les Pândavas six mille chars attelés de chevaux. La 
belle cité de Chatpoura fut remise entre les mains du Brahmane Brahmadatta par le dieu 
bienfaisant qui a pour étendard l'oiseau Garouda, et qui porte dans ses mains la conque 
marine, le disque et la massue. Le sacrifice fut enfin achevé, et les Kchatriyas congédiés, 
ainsi que les généreux Pândavas. 
Crichna célébra aussi en l'honneur de Bilwodakéswara un banquet orné de cent espèces de 
viandes et de potages11, et remarquable par les mets et leurs assaisonnements12. Amateur 
des jeux de force et d'adresse, il fit combattre des lutteurs habiles, et distribua aux 
vainqueurs des richesses et des armes. Enfin accompagné de son père, de sa mère et des 
Yâdavas, il fit ses adieux à Brahmadatta et reprit le chemin de Dwâravatî. Il revit cette 
belle ville remplie d'une heureuse population : partout régnait la joie, les rues étaient 
parsemées de fleurs, et sur son passage le héros entendait célébrer ses louanges. Celui qui 
entendra ou qui lira la mort du maître de Chatpoura13 et le triomphe du dieu qui tient en 
ses mains le tchacra, celui-là sera vainqueur dans les combats : s'il n'a point d'enfants, il en 
obtiendra : s'il est pauvre, il deviendra riche : malade, il recouvrera la santé : prisonnier, il 
verra briser ses fers. La lecture de cette histoire est encore efficace pour procurer, à 
l'époque de certaines cérémonies, une heureuse conception14, la conservation du foetus15, 
et, dans les Srâddhas, la perpétuité d'une famille16. L'homme qui lit toujours ici-bas dans le 
Mahâbhârata17 le récit de la victoire du plus fort, du plus grand des dieux, est à l'abri de 
toute maladie, et après cette vie il est sûr de se trouver dans la bonne route. Portant à ses 
mains et à ses pieds des parures d'or et des pierres précieuses, aussi brillant que le soleil, 
vainqueur de ses ennemis, grand au milieu des puissants, asseyant sa domination sur les 

                                                
10  Nom du tchacra de Vichnou. 

11  saUpa, soûpa. 

12  vya‹”a‹na, vyandjana. 

13  Le texte dit la mort de Chatpoura. Nicoumbha paraît aussi avoir porté le nom de Chatpoura. 

14  g‹‹a‹‹BaAR‹‹DaA‹‹naM, garbhâdhânam. 

15  pauM‹sa‹va‹naM, poumsavanam. 

16  å‹ªa‹ya‹kaã‹r‹,‹‹aM, akchayacaranam. 

17  Le Harivansa est considéré comme une suite et une partie du Mahâbhârata. 
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quatre mers, possédant les quatre qualités18 désirables, il sera un héros qui triomphera du 
monde, et se trouvera célébré sous mille noms divers. 

CENT-QUARANTE-TROISIÈME LECTURE. 
TYRANNIE D'ANDHACA. 

Djanamédjaya dit : 
Saint Mouni, j'ai entendu avec plaisir le récit de la chute de Chatpoura. Raconte-moi 
maintenant la mort d'Andhaca1, que tu m'as déjà annoncée : j'ai aussi le plus grand désir 
d'entendre de ta bouche éloquente le récit de l'enlèvement de Bhânoumatî et de la mort de 
Nicoumbha2 son ravisseur. 
Vêsampâyana répondit : 
Diti, voyant ses enfants tomber sous les coups du brillant Vichnou, chercha par sa 
pénitence à se rendre favorable le fils de Marîtchi, Casyapa. Le Mouni, satisfait de ses 
longues austérités, de sa soumission, de sa douceur, et de son égalité d'âme, lui dit enfin : 
« Êpouse pieuse, je suis content: choisis toi-même ta récompense ». Diti lui répondit : « 
Seigneur, mes enfants ont été tués par les dieux: je désire un fils qui soit doué d'une 
grande puissance et du privilége de ne pouvoir succomber sous les coups de ces terribles 
ennemis » Le saint pénitent reprit : « Fille de Dakcha3, que ton désir soit accompli ! Tu 
auras un fils à qui les dieux ne pourront donner la mort. Compte sur cet oracle. J'excepte 
cependant Roudra, le dieu des dieux, dont le pouvoir est bien supérieur au mien. Tâchez 
donc d'être sur vos gardes, ton fils et toi ». Alors le Mouni, s'approchant d'elle, de son 
doigt lui toucha le ventre, et aussitôt elle enfanta un fils qui avait mille bras, mille têtes, 
deux mille yeux, autant de pieds, et qui fut appelé Andhaca, parce qu'il marchait comme 
un aveugle (andha), quoiqu'il fût bien clairvoyant. Pénétré de cette idée que les autres 
êtres n'avaient point de prise sur lui, Andhaca porte ses ravages partout. Il enlève toutes 
les pierreries, et ne reconnaît d'autre droit que celui de sa force. Il outrage avec violence les 
Apsarâs, dévaste leurs demeures, et répand la terreur dans le monde entier. Toujours plus 
hardi dans ses folles entreprises et dans ses attentats, Andhaca continue à enlever les 
femmes de la plus haute distinction et les pierreries les plus précieuses, et même, associé à 
d'autres Asouras aussi entreprenants que lui, il se disposait à porter ses armes victorieuses 
dans les trois mondes. 
Le dieu Indra, en apprenant ses projets, dit à son père Casyapa : « Illustre Mouni, tels sont 
les desseins d'Andhaca. Dites-moi ce que nous devons faire. Comment puis-je supporter 
cette conduite de la part d'un jeune frère4 ? Comment, d'un autre côté, puis-je m'armer 
contre un de vos fils chéris ? L'auguste Diti entrerait en colère contre moi, si je donnais la 
mort à son enfant ». Casyapa répondit à ce discours d'Indra : « Roi des dieux, j'y 
pourvoirai : n'ayez aucune inquiétude ». 
                                                
18  ca‹tau‹ivaR‹‹DaA‹tmaA, tchatourvidhâtmâ. Je crois qu'il est ici question des quatre objets qui doivent fixer les désirs de 

l'homme, et dont les trois premiers forment ce qu'on appelle le trivarga : savoir, la vertu, l'amour, la 
richesse et la béatitude finale. 

1  Cet Andhaca semble être la deuxième forme de Nicoumbha, dont il a été parlé dans la lecture précédente. 
2  II en sera question plus loin : Nicoumbha, Andhaca et Chatpoura sont les trois formes d'un même 

personnage 
3  Les femmes de Casyapa étaient filles de Dakcha : voilà pourquoi Diti s'appelle Dâkchâyanî. 
4  Indra est aussi fils de Casyapa, mais d'une autre mère. 
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C'est donc ainsi qu'Andhaca avait reçu de Casyapa et de Diti le droit de soumettre les trois 
mondes, et ce droit était le fruit de la plus pénible des pénitences. Mais l'insensé en abusait 
pour attaquer les habitants du ciel, osant, en sa démence, persécuter même les Immortels. 
Il brisait les arbres des bois sacrés, dévastait les jardins, enlevait les chevaux nés 
d'Outchtchêhsravas5, et, fier de sa force, à la vue même des Dévas, emmenait les éléphants 
divins issus de ces nobles animaux, qui sont les soutiens des régions célestes. Ennemi 
acharné des dieux, il ne l'était pas moins de ceux qui les honoraient par des sacrifices et 
des actes de pénitence. Par suite de la crainte qu'inspirait Andhaca, les trois castes 
n'osaient plus se livrer aux exercices de la piété. Au gré de ce tyran, le vent soufflait, le 
soleil répandait sa chaleur, la lune et les étoiles brillaient ou disparaissaient : les chars 
célestes ne cheminaient plus dans l'air, effrayés par la présence du superbe Dêtya. Le 
monde ne prononçait plus ni le mot aum, ni le mot vachat6 : Andhaca l'avait glacé de 
terreur. L'orgueilleux pécheur parcourut ainsi l'Outtaracourou, le Bhadrâswa, le 
Kétoumâla et le Djambou-dwîpa7. Les Dânavas et les dieux eux-mêmes, tous les êtres les 
plus puissants lui adressaient des hommages. Les saints Richis, ainsi persécutés, se 
rassemblèrent pour aviser aux moyens de détruire Andhaca. Le prudent Vrihaspati dit à 
ces sages réunis : « Il n'est que Roudra qui puisse lui donner la mort. Tel est le privilége 
dont Andhaca a été doué par Casyapa, lequel a reconnu qu'il ne pouvait le sauver des 
atteintes de ce dieu. Cherchons donc le moyen de faire connaître à l'éternel Sancara8 les 
dangers qui menacent tous les êtres. En apprenant notre position, le dieu souverain du 
monde saura bien sécher nos larmes : il est la voie des justes, le dieu des dieux, l'essence 
suprême9, le maître de la nature, et son principe est que l'être vertueux doit protéger les 
êtres vertueux et surtout les Brahmanes. Rendons-nous tous auprès du sage Nârada : il 
trouvera pour nous un moyen de salut. Il est éclairé, et certainement il saura intéresser 
Siva en notre faveur ». 
Après ces paroles de Vrihaspati, tous les Mounis prièrent Nârada de les sauver, et celui-ci 
leur promit ses services. Quand ils furent partis, il se mit à réfléchir, et vit aussitôt le parti 
qu'il avait à prendre. Il se rendit auprès du dieu des dieux, à l'endroit où se tenait dans un 
bois de mandâras10 celui qui a pour symbole un taureau. Le saint Mouni resta toute la nuit 
dans ce bosquet d'agréables mandâras, comblé d'honneurs par le dieu qui est armé d'un 
trident. Il partit ensuite pour le ciel, chargé des instructions de Siva, après s'être tressé une 
guirlande formée de fleurs de mandâra et de santâna11. Il attacha sur sa poitrine cette 
guirlande magnifique, qui exhalait les odeurs les plus suaves, et s'approcha du lieu où 
était le cruel et orgueilleux Andhaca. 
Celui-ci aperçoit Nârada, et respirant le parfum délicieux de cette guirlande de fleurs de 
santâna, il dit au Mouni : « Illustre pénitent, en quel lieu vient cette aimable fleur ? Quel 
parfum ! quel coloris ! » « C'est dans le Swarga, répondit Nârada, qu'existent ces fleurs de 

                                                
5  Cheval divin né de la mer, lorsqu'elle a été barattée. 
6  Exclamation employée en versant le beurre dans le feu sacré. 
7  Ce sont là les quatre provinces qui portent le nom de Mahâdwîpas ou grands dwîpas. Je ferai remarquer que 

dans le texte ces quatre mots sont au pluriel. Nous avons vu que l'Outtaracourou est la partie la plus 
septentrionale du continent. Le Bhadrâswa est à l'est, et le Kétoumâla à l'ouest. Nous savons que le 
Djambou répondait à 1'Indostan. Voyez les Recherches asiatiques, vol. VIII, pag. 3o5. 

8  Nom de Siva. 
9  Traduction de l'épithète Bhava, qui est un des surnoms de Siva. 
10  Arbre fabuleux du paradis des Indiens, qui s'écrit aussi mandara. 
11  Autre arbre du Swarga. Je crois bien que le mandâra et le santâna sont souvent confondus. 
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"santâna" » « Où est ce lieu ? reprit Andhaca, et quel en est le maître ? Ne puis-je obtenir 
de toi ces renseignements ? » Le Mouni, véritable trésor de pénitence, prit en souriant la 
main droite du Dêtya, et lui dit : « Seigneur, ces arbres croissent en foule sur la haute 
montagne de Mandara12, et cette fleur est une création de Siva. Personne, sans la 
permission de ce dieu, ne peut entrer dans ces bois gardés par de vaillants guerriers, dont 
les mains brandissent des armes terribles, et dont le corps est couvert d'armures diverses. 
Aucun être ne saurait tuer ces gardiens, protégés qu'ils sont par Mahâdéva. Dans ces bois, 
au milieu des mandâras, se livre sans cesse au plaisir le grand Siva, qui est l'âme et 
l'essence universelle. En honorant ce dieu, maître des trois mondes, par des actes de 
pénitence extraordinaire, ô fils de Casyapa, on peut obtenir de lui des fleurs de mandâra. 
Ces arbres chéris de Siva procurent tout ce qu'on désire, des femmes charmantes, des 
diamants, des pierreries. Sous leur ombrage on n'a besoin de la lumière ni du soleil, ni de 
la lune. Ces arbres brillent d'eux-mêmes : étrangers au malheur, les uns produisent des 
parfums de tout genre, les autres des étoffes élégantes, d'autres des pierres précieuses, ou 
des nourritures et des breuvages de toute espèce13 : enfin ces arbres donnent tout ce que la 
pensée peut imaginer. Sous ces bosquets de mandâras on ne connaît ni la soif, ni la faim, ni 
la maladie, ni l'inquiétude. Mille années ne me suffiraient pas pour te dépeindre les 
qualités excellentes qui, de tout le ciel, sont réunies en ce lieu. Il doit sans doute être après 
Mahendra, le vainqueur des mondes, celui qui passe un seul jour sous ces ombrages. C'est 
le Swarga du Swarga, le bien des biens, le tout du monde : telle est mon opinion sincère ». 

CENT-QUARANTE-QUATRIÈME LECTURE. 
MORT D'ANDHACA. 

Vêsampâyana dit : 
Andhaca, après avoir entendu le discours de Nârada, résolut de se rendre sur le Mandara. 
Transporté de colère et menant à sa suite une foule de guerriers Asouras, il arriva sur cette 
montagne, qui était dans ce moment le séjour de Mahâdéva. Au-dessus du Mandara 
s'étendaient de vastes nuages : le sol était couvert de hautes herbes : des troupes 
nombreuses de saints et de Maharchis y trouvaient un asile. Le tchandana1, l'agourou2, le 
sarala3 y croissaient en abondance. Les bois étaient remplis d'éléphants et retentissaient 
des chants agréables des Kinnaras4. Là les branches chargées de fleurs se balançaient 
mollement au souffle des vents. La terre montrait ses veines gonflées des métaux les plus 
précieux. Ailleurs l'oreille entendait les accents harmonieux des oiseaux : l'oeil suivait le 
vol des cygnes dont les pattes avaient été purifiées dans l'eau des étangs, ou la course 
rapide des buffles vigoureux, effroi des Dêtyas. La cime du mont était couronnée de neige, 
et ses flancs couverts de mille troupeaux d'antilopes, et de lions dont la robe fauve brillait 
comme un rayon de la lune. Le superbe Dêtya dit au génie du mont Mandara : « Tu sais 
que, par une faveur de mon père, personne ne peut me donner la mort, et que les trois 

                                                
12  C'est le nom de la montagne fabuleuse dont les dieux se servirent autrefois pour baratter la mer. 

13  Ba‹‹ªyaM Bao‹jyaM ca pae‹yaM ca cao‹xyaM Le‹‹hÁM ta‹TaQ‹va ca. 
1  Le sandal, sirium myrtifolium. 
2  Aquilaria agallocha. 
3  Pinus longifolia. 
4  Musiciens célestes. 
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mondes, animés et inanimés, sont en mon pouvoir. Chacun tremble devant moi, ô mont, et 
personne n'ose me combattre. Sur un de tes plateaux est un bois précieux de Pâridjâtas5, 
dont les fleurs procurent tous les biens que l'on peut désirer. Eh bien ! je veux avoir la 
jouissance de ce bois. En vain tu te mettrais en colère. Que peux-tu contre moi ? C'est un 
plaisir que j'ai hâte de goûter, et je ne vois pas qui pourrait te garantir de ma fureur ». 
A ces mots le génie du Mandara ne répondit rien, et disparut. Alors Andhaca furieux, 
enorgueilli de son privilége, poussa un cri épouvantable : « Puisque tu dédaignes de 
répondre à ma demande, dit-il, je te réduirai en poussière. O mont, vois quelle est ma 
force ». A l'instant il arrache un pic de plusieurs yodjanas, et le lance sur le corps de la 
montagne. Roudra, qui voit le Mandara, si fameux entre les monts, orné par la présence de 
tant de sages et doctes Brahmanes, sillonné par tant de ruisseaux majestueux, couvert de 
tant de forêts diverses, aujourd'hui déchiré et inondé de ses propres eaux qui coulent sur 
lui en flots plus impétueux que les torrents célestes, Roudra vient à son secours. Il veut : et 
les cimes arrachées et lancées par les Asouras retournent sur eux-mêmes pour leur donner 
la mort. Ceux d'entre ces fiers ennemis qui fuient après avoir jeté des quartiers de roc et 
ceux qui restent fermes sur les plateaux de la montagne, tous également périssent sous les 
éclats de ces pierres qu'ils ont soulevées. Andhaca voit son armée terrassée : il s'indigne et 
pousse un grand cri. Il ose provoquer le dieu : « O toi qui es le maître de cette forêt, viens 
combattre contre moi. Pourquoi mes compagnons ont-ils été victimes de la ruse et de 
l'artifice ? » Ainsi s'exprime Andhaca furieux : le grand Siva s'approche et lève son trident 
pour frapper l'insensé. Ce redoutable Îswara sur le front duquel brillent trois yeux est 
entouré des demi-dieux appelés Pramathas, et d'une foule de génies dont il est souverain. 
A la vue de Siva irrité, les trois mondes ont frémi, et les mers troublées dans leurs ondes 
ont fui de leurs rivages. L'éclat du dieu a enflammé les régions célestes, et les astres égarés 
de leur route sont venus se heurter. Les montagnes ont tremblé, et des nuages est tombée 
une pluie de fumée et de charbon. La lune s'est échauffée, et le soleil s'est refroidi. Les 
Mounis, occupés de la loi divine, ont oublié leurs prières. Les cavales ont donné le jour à 
des boeufs, les vaches à des chevaux : les arbres, sans être touchés, sont tombés réduits en 
poussière. Les lois de la nature ont été renversées, et des accouplements monstrueux ont 
eu lieu entre les taureaux et les vaches6. Çà et là, dans ce tumulte, errent les Râkchasas, les 
Djâtoudhânas7 et les Pisâtchas. 
Mahâdéva, témoin du désordre qui règne dans le monde, lance son trident armé d'une 
flamme étincelante. L'invincible trident frappe la poitrine d'Andhaca, et l'ennemi des 
dieux est réduit en poudre. A sa chute, tous les dieux et les saints Mounis chantent les 
louanges de Sancara : les tambours célestes retentissent, et une pluie de fleurs descend du 
haut des airs. Les trois mondes respirent de leurs craintes mortelles. Les Gandharvas font 
résonner leurs chants, les Apsarâs reprennent leurs danses, les Brahmanes récitent les 
Vèdes, et les sacrifices recommencent. Les astres suivent leur cours accoutumé8, et les 
fleuves leur pente ordinaire. Le feu ne brûle plus dans l'eau, toutes les régions célestes 
recouvrent la paix, et le Mandara, le plus illustre des monts, brille, comme auparavant, des 
richesses dont il est orné et de l'éclat qui le couronne. Le dieu Siva se livre aux plaisirs avec 
Oumâ au milieu de ses bois de Pâridjâtas, après avoir établi l'ordre dans le monde, et 
donné à Indra et aux autres Souras la liberté de remplir leurs devoirs.  
                                                
5  Le pâridjâta est ici confondu avec le mandâra. Voyez la CXXIVe lecture et la CXXVe. 

6  vaA‹‹Da‹ñtae va]‹xa‹‹BaA g‹‹aA‹¡ g‹‹aAva‹‹¡A®‹®‹h¶vaR]‹xaA‹naÅ.  
7  C'est un nom que l'on donne à une espèce de Râkchasa, ou de mauvais lutin. 

8  Pa‹ka]ãi‹ta‹maA‹pae‹tau>. 


