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GILGAMESH ET KRISHNA : URUK ET DWARAKA

Uruk, ville de l’antique Sumer, se vocalise en arabe Warka, vocalisation sans doute
assez juste et assez proche de la prononciation antique. Les Arabes n’ont pas inventé cette
vocalisation qui nous rapproche du nom d’une autre ville dans une autre langue qui, a priori,
n’a rien en commun ni avec le sumérien, ni avec l’akkadien. Mais par le vocalisme de son
nom et le rôle qu’elle joue dans sa propre mythologie, elle pourrait bien ressembler de très
près à Uruk. Il s’agit de Dwaraka, prononcée, semble-t-il, Dwarka. Il ne faut pas chercher
nécessairement entre ces deux noms Uruk et Dwaraka une étymologie commune, mais plutôt
une ressemblance, fortuite ou non. La ville de Krishna sur les bords de l’Indus vaut bien Uruk
sur les bords de l’Euphrate. Ces deux villes ont la particularité d’avoir parmi les rois qui les
gouvernent deux hommes, qui sont des dieux. Krishna est un avatar de Vishnu et Gilgamesh
est un héros, roi de sa ville, dont le nom est toujours écrit avec une étoile, signe déterminatif
qui signifie qu’il s’agit d’un dieu ou d’un être divin. Gilgamesh naît d’un héros, Lugalbanda,
dont le nom signifie quelque chose comme le terrible et sa mère est une déesse, Ninsuna, la
dame ou patronne des buffles. Gilgamesh serait un de ces divers rois qui ont régné deux ou
trois milliers d’années et qui appartiennent donc à d’autres notions antiques, rendant ces rois
comparables à des dieux pour leur durée de vie. Le biblique Mathusalem qui a vécu 966 ans
fait pâle figure à côté de ces rois antiques et mythiques des villes sumériennes et akkadiennes.
La durée de règne de Yayati est du même ordre d’expression malgré une durée encore plus
fantastique. Ensuite, la naissance compliquée de Krishna n’a rien à voir avec celle très simple
de  Gilgamesh,  sinon  que  la  complexité  chez  l’un  correspond  à  la  simplicité  d’un
engendrement naturel chez l’autre, mais voulu par un dieu. La stature de Gilgamesh, telle
qu’elle est révélée par la version hittite, nous fait voir un géant qui mesure près de sept mètres
de haut, mais cette taille gigantesque est oubliée dans le reste de l’épopée. Gilgamesh apparaît
bien comme possédant un fort côté divin. Les deux villes possèdent en parallèle le fait que
leurs chefs disparaissent, l’un par sa mort, bien qu’il soit dieu, l’autre par ses aventures pour
rechercher l’immortalité qu’il n’obtiendra pas malgré la plante d’éternelle jeunesse emportée
puis perdue. Krishna meurt en raison d’un morceau de fer qui a servi à confectionner la pointe
d’une flèche, morceau, résidu d’une poudre de métal qui a engendré des plantes aquatiques,
semblables à des roseaux. Krishna, dieu immortel, qui reçoit la flèche au pied, meurt dans le
corps humain qu’il a revêtu. Sa mort est suivie du déluge qu’il annonce et qui engloutit sa
ville sept jours plus tard. La disparition de la ville est le signe qu’arrive l’âge suivant, selon la
doctrine indienne des kalpas. Gilgamesh ne meurt pas dans son épopée mais son ami Enkidu.
Gilgamesh, qui a vu le corps de son ami commencer à pourrir, ne veut pas subir le même sort
et part à la recherche de l’immortalité. Il va donc trouver Utanapishtî, le héros sumérien du
déluge pour qu’il lui indique comment devenir immortel, puisque lui l’est devenu. Le récit du
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déluge akkadien ne nous retiendra pas, mais Utanapishtî offre à Gilgamesh d’aller cueillir la
plante d’immortalité, qui confère une éternelle jeunesse. Mais Gilgamesh la perd et revient à
Uruk  dont  il  est  le  roi  et  toujours  le  héros.  Krishna  meurt  de  la  flèche  qui  l’atteint  et
Gilgamesh perd la plante, épineuse, aux feuilles tranchantes, qu’il a arrachée si difficilement.
La mort de Krishna entraîne le déferlement du déluge sur sa ville tandis que Gilgamesh en se
baignant perd la plante d’immortalité qu’il a durement recueillie au fond de l’eau. Loin de
mourir, il aurait ainsi acquis le remède d’éternelle jeunesse, désormais perdu. Alors que le
corps mort du dieu s’éloigne en mer dans un cercueil creusé dans un tronc d’arbre et que le
dieu retourne au séjour des dieux, alors que la ville de Krishna disparaît, Gilgamesh revient à
Uruk et présente sa ville comme au tout début de l’épopée. Mais le récit du déluge akkadien
nous laisse comprendre que nous avons aussi changé d’âge, même si l’épopée sumérienne ne
nous le dit pas expressément.

Gilgamesh va chez Utanapishtî

Enkidu est mort et Gilgamesh, qui ne veut pas se savoir un jour dans le même état de
pourriture, part chez Utanapishtî, le héros du déluge, qui est devenu immortel, pour apprendre
comment il est devenu immortel. Sur son trajet, que nous avons perdu, Gilgamesh rencontre
des lions ou d’autres bêtes sauvages et féroces qu’il combat, tue et dont il revêt les peaux pour
habit ; il fait des rêves. Nous ne connaissons rien de précis sur ce voyage qui le mène aux
portes de l’univers des hommes, car les tablettes sont perdues, cassées ou trop mutilées. 

Notre héros arrive aux deux monts jumeaux qui servent au passage de Shamash, le dieu

soleil, chaque jour. Deux hommes-scorpions la gardent. Gilgamesh, vainc son épouvante à
leur seule vue et va résolument à leur devant. Ces deux gardiens voient dans la personne

qui s’approche un être pour deux tiers divin et pour un tiers humain ; ils l’interrogent sur
les  raisons  de son voyage.  Il  leur  déclare  qu’il  veut  se rendre  chez Utanapishtî  pour  le

questionner sur la mort et la vie. Les hommes-scorpions lui indiquent le chemin : il faut
traverser le long tunnel sans lumière sous les monts jumeaux. Le héros s’enfonce dans le

tunnel  qu’il  franchit  en  plusieurs  jours,  malgré  les  ténèbres  profondes  et  parvient  de
nouveau à la lumière. Il débouche sur un jardin ou les arbres sont de pierres précieuses et

produisent des fruits  riants à regarder  en pierres tout aussi  précieuses. Sur la rive ou la
plage il voit une tavernière et son échoppe. Devant son air surnaturel mais frappé du sceau

de l’angoisse, elle s’enferme dans sa cabane. Il lui énumère rapidement ses exploits. Elle lui
demande alors pourquoi, s’il est l’auteur de pareils exploits, l’angoisse est chevillée à son

corps. Il lui avoue sa peur devant la mort et lui demande le chemin pour se rendre chez
Utanapishtî : elle lui indique Urshanabi, qui est en train de couper des branches dans la

forêt  avec  ceux  de  pierre.  Il  faut  traverser  la  mer  avec  lui,  car  il  connaît  l’endroit  où
demeure Utanapishtî et sait comment y aller. Gilgamesh se rue sur Urshanabi avec sa hache

et son épée,  casse ceux de pierre.  Le nocher  d’Utanapishtî  lui  demande la raison de sa
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venue et le héros lui déclare vouloir se rendre chez Utanapishtî. Mais comme il a mis en

pièce ceux de pierre, le nocher lui indique que pour rejoindre Utanapishtî, il doit couper
faire  des perches de trente mètres  de long et couper  des branches en conséquence pour

atteindre le nombre requis. Les deux hommes prennent le bateau et atteignent en trois jours
les  eaux mortelles  et Gilgamesh doit  propulser  le  bateau avec les perches,  sans toucher

l’eau de ses  mains.  Il  n’y en a pas  assez,  mais  les  cassures  et  les  parties  illisibles  des
tablettes  ne  nous  permettent  pas  de saisir  comment  les  deux hommes  dans  leur  bateau

arrivent  néanmoins chez Utanapishtî. Gilgamesh avoue à Utanapishtî qu’il a affronté des
bêtes sauvages, qu’il  s’est revêtu de leurs  dépouilles pour vêtements, mais qu’il  ne peut

calmer son angoisse devant la mort. Alors, Utanapishtî lui raconte le déluge et comment il
est devenu immortel. Enfin, il propose une épreuve à Gilgamesh, celle de ne pas dormir

pendant sept jours d’affilée, car le sommeil est une image de la mort. Mais à peine assis
dans  la  cabane,  fatigué  par  le  trajet,  Gilgamesh  s’endort  pour  sept  jours.  La  femme

d’Utanapishtî cuit chaque jour une galette et elle la laisse à côté de Gilgamesh endormi. Les
galettes  sont  moisies,  piquetées,  rassises,  durcies ;  l’état  de chacune d’elles indiquera  le

temps qu’elles sont restées à côté du héros endormi. Seule la dernière est mangeable. Elles
sont la preuve qu’il a dormi pendant les sept jours. Le héros, simple mortel, doit dès lors

quitter  les  lieux,  mais  vêtu  comme  un  roi,  puisqu’il  est  roi.  La  femme  d’Utanapishtî
demande alors à son mari d’offrir un cadeau à cet homme qui est venu de si loin et a fait un

trajet  si périlleux pour les rencontrer.  Utanapishtî  indique alors un secret des dieux, une
plante épineuse comme de la ronce, aux feuilles coupantes comme rasoir, que Gilgamesh

doit  aller  chercher  au  fond  de  l’eau.  Il  devra  se  lester  de  pierres  pour  descendre
suffisamment profondément et la chercher dans l’eau sombre. Le héros réussit à en arracher

une tige et part avec elle. A une étape du chemin du retour, il se baigne dans un trou d’eau
pour se rafraîchir. Un serpent attiré par l’odeur de la plante la lui ravit pendant son bain et

laisse derrière lui une mue, signe de sa jeunesse retrouvée. Gilgamesh, roi mortel, pleure la
perte de la plante d’immortalité ou plutôt d’éternelle jeunesse. Il retourne en sa ville avec

Urshanabi en conservant sa seule nature humaine et mortelle. Il redevient le roi d’Uruk. Il
présente Uruk à Urshanabi avec les mêmes mots que ceux qui décrivent la ville au début de

l’épopée :

Tab I lignes 16 à 19 Tab XI lignes 302 et sq

Monte

Déambuler sur le rempart d’Uruk

Scrutes-en les fondations,

Contemples-en le briquetage

Tout cela n’est-il pas brique cuite ?

Et les sept Sages en personnes

N’en ont-ils pas jeté les bases ?

Monte, Urshanabi,

Déambuler sur le rempart d’Uruk

Considère ce soubassement,

Scrutes-en les fondations

Tout cela n’est-il pas brique cuite ?

Et les sept Sages en personne 

n’en ont-ils pas jeté les fondations ?

J. Bottéro Epopée de Gilgamesh p. 64 et 204
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Le récit du Mahabharata

La version orale du colonel de Polier

Cette version publiée par G. Dumézil, put se résumer comme suit :

Krishna, alors que la guerre du Kurukshetra s’est enfin achevée, guerre qui a vu la mort de
millions de guerriers, est enfin revenu dans sa ville de Dwaraka, sur les bords de l’Indus,

près de la mer.  Il y constate un changement dans comportement de ses fidèles Yadus et
surtout  chez ceux de la nouvelle génération.  Ce changement de comportement  induit  le

prochain changement d’âge et l’avènement du Kali Yuga, le quatrième âge, l’âge du fer,
selon la  doctrine  indienne.  Krishna invite  à  venir  s’installer  dans  sa  ville  un brahmane

reconnu et respecté, Durvasas, dont il connaît le caractère irascible, se disant qu’il jettera
rapidement  une  malédiction  à  ses  jeunes  gens  impertinents  et  qui  commencent  à  se

dévoyer, hâtant ainsi l’arrivée de l’âge suivant. De jeunes Yadus montent une plaisanterie
envers le brahmane. Ils déguisent en fille un très beau et jeune garçon, né de Krishna et

d’une de ses multiples femmes, et lui font porter un bassinet sous son vêtement pour faire
croire qu’elle est enceinte. Ils viennent auprès du brahmane et lui demandent quel sera le

sexe  de  l’enfant.  Le  brahmane  n’est  pas  dupe  et  aperçoit  immédiatement  en  esprit  la
supercherie ; il déclare que l’enfant qui naîtra de ce ventre-là sera la cause de la perte des

Yadus. Krishna, informé, censura vertement ce manque de respect, qui n’effraie pas plus
les jeunes gens que l’imprécation du Rishi.  Pour atténuer cette malédiction, le rajah des

Yadus décide que le bassinet sera réduit en poudre et la poudre jetée à la mer. Un petit
morceau de métal échappe au broyage. La poudre broyée est jetée à la mer et revient sur le

rivage où elle se transforme en une espèce de roseau dont les feuilles ressemblent à des
lames d’épée par leur tranchant et leur figure. A l’issue d’une fête religieuse organisée au

bord de la mer,  les jeunes gens se battent  d’abord négligemment avec les roseaux mais
finissent par se disputer devant les coups reçus et les blessures infligées. Leurs parents s’en

mêlant, tout le monde s’entretue avec ces plantes effilées et tranchantes, dans une bataille
inopinée, sanglante et meurtrière. Balabadhra (Balarama), autre héros et frère de Krishna,

qui avait assisté au combat du Kurukshetra à côté d’Arjuna, et qui est lui aussi l’incarnation
d’un dieu, contemple le carnage, en y voyant une œuvre de Krishna qui laisse faire ; il en

comprend aussitôt le sens et décide de retourner au séjour des dieux. Il s’installe dans une
posture de méditation sous un arbre, aussitôt un grand serpent lumineux sort de sa bouche

et disparaît dans l’eau, accompagné de divinités. Le petit morceau de métal qui n’avait pas
été broyé a été recueilli par un pêcheur ; celui-ci l’a donné à un chasseur pour en ferrer une

flèche. Après le carnage des Yadus sur la plage, Krishna était entré en méditation et s’était
allongé sur le sol, son pied droit sur la cuisse gauche. Le chasseur croit, de loin, voir au

travers des broussailles dans le reflet dégagé par le pied divin, un rayon éclairant la peau
d’une gazelle, il tire de son arc et la flèche vient percer la plante du pied de Krishna. Celui-

ci sait qu’il va en mourir et prend aussi une posture de méditation. Il informe un proche,
Uddhava, que la ville sera engloutie sept jours après sa mort. Il demande que son corps soit
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placé dans le tronc évidé de l’arbre qu’il désigne et envoyé sur les flots. Le corps du dieu

mort est placé dans le tronc et jeté à la mer comme il l’avait demandé et sept jours plus tard
une  gigantesque  vague  submerge  et  détruit  la  ville.  Elle  engloutit  tous  ceux  qui  s’y

trouvaient encore. Arjuna qui avait été averti de cette catastrophe imminente avait proposé
de recueillir les femmes dans son royaume pendant qu’il était encore temps de fuir, mais

malgré la proposition de le suivre pour garder la vie sauve, cent partent avec lui et tous
celles qui restent dans la ville meurent noyées sous la vague qui recouvre la cité et la fait

entièrement disparaître. Arjuna est assailli par des brigands, mais il ne peut bander son arc
et  les  brigands le  dépouillent  et  emmènent  les  femmes,  le  méprisant  lui-même  pour  le

retenir.

La version de la traduction Schaufelberger et Vincent

Cette version précédente, qui appartiendrait à une tradition orale que je connais depuis
longtemps est  aussi  celle contenue dans le Mahabharata, abrégé ramené par  le colonel de
Polier. Il existe une autre version de la fin des Yadus, elle est donnée dans la traduction de
Schaufelberger et Vincent, (Mahabharata Tome 3, XV). 

Krishna voit le temps de la disparition arriver. Des ascètes arrivent aux portes de Dwaraka,

poussant  devant  eux un enfant,  fils  de  Krishna,  qu’ils  avaient  déguisé  en femme et  ils
demandent  aux  brahmanes  sans  craindre  de  foudre  divine,  si  l’enfant  serait  un  garçon

comme espéré.  Les  brahmanes  outrés  déclarent  qu’avec  un  pilon  sera  détruite  toute  la
famille. Ils vont voir Krishna qui leur confirme qu’il en sera ainsi. Le lendemain, le garçon

déguisé accouche d’un pilon. Le roi apprend la nouvelle et décide de réduire ce pilon en
poudre  et  proclame  l’interdiction  de  fabriquer  ou  de  boire  une  boisson  alcoolisée.  De

multiples présages effrayants se produisent et les habitants de la ville méprisent néanmoins
les brahmanes, les ancêtres et les dieux eux-mêmes. Les habitants sur les conseils réitérés

de  nymphes  partent  en  pèlerinage  et  préparent  quantité  de  viandes  et  de  liqueurs
alcoolisées.   Par  suite  de  l’excès  de  boisson,  les  hommes  enivrés  se  disputent  et

commencent  à  s’entretuer.  Krishna  voyant  son  fils  Pradyumna  mis  à  mal,  prend  une
poignée d’ivraie qui devient un pilon de fer redoutable et en frappe ceux qui étaient devant

lui. Tous ceux qui prenaient une poignée d’ivraie tenaient un pilon et tous se détruisaient
mutuellement.  Krishna demande d’aller  chercher  Arjuna pour  prendre  soin des femmes.

Ensuite Balarama quitte son corps et sous forme d’un serpent part pour le séjour des dieux,
Krishna reçoit au pied la flèche tirée par le chasseur et Arjuna emmène les femmes, les

enfants  et  les  serviteurs  qui  le  suivent  en  grand  nombre  pour  éviter  l’engloutissement
annoncé de la ville. Cette foule se fait assaillir dans la montagne par des brigands qui en

enlèvent une grande partie au désespoir du héros. Celui-ci sent qu’il n’est plus à la hauteur
de son devoir de guerrier, qu’il a perdu sa force et qu’il n’est plus capable de tirer autant de

flèches  qu’avant  avec  son  carquois  inépuisable,  malencontreusement  absent.  Peu
d’habitants de Dwaraka sortent rescapés dans l’une et l’autre  version. Les rescapés sont

installés dans une ville proche de la capitale où règne Yudhisthira, frère d’Arjuna.
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Parallèles entre les deux versions

Les  deux  histoires  sont  parallèles  et  présentent  un  enchaînement  identique.  Mais
l’origine de l’ivraie qui se transforme en pilon n’est pas aussi explicite que celle des roseaux
nés du bassinet mis en poudre.  Le bassinet  était  un moyen de gonfler  le ventre du jeune
garçon, le pilon ne présente pas cette même particularité. La mise au monde du pilon par le
jeune homme n’entre pas aussi facilement dans le déroulement du récit que le bassinet broyé.
On peut imaginer que bassinet et pilon soient les deux parties d’un même instrument destiné
au  broyage  de  graines  ou  d’autres  aliments.  Les  deux  versions  conduisent  au  même
dénouement : les Yadus ou Vrishni s’entretuent avec leurs armes et les roseaux qui sont aussi
tranchants que des épées, ou avec leurs armes et les pilons qui naissent des tiges d’ivraie
qu’ils ramassent. Le broyage du bassinet est plus explicite que celui du pilon dont on ne sait
pas pourquoi il s’est transformé en ivraie. Notons que le mot ivraie qui nous vient du latin
‘ebriaca’, vient de la même racine que les mots grec et sanscrit. Or ‘ebriaca’ est aussi proche
du  latin  ‘ebrietas’  (ébriété),  qui  permet  de  comprendre  le  rapprochement  entre  l’ivraie
transformée en pilon et l’interdiction de la fabrication ou la consommation d’alcool ou de
boissons alcoolisées, alors que mot ébriété appartient à une autre racine en sanscrit.

Les deux versions sont parallèles et conduisent au même résultat : la ville de Krishna
est submergée et ses habitants disparaissent sous la vague ou enlevés par les brigands. Dans
les deux cas, les dieux disparaissent ou meurent et leur corps est emporté sur les eaux Un petit
nombre d’habitants rejoint la ville proposée par Arjuna : soit les femmes refusent de quitter la
ville dans la grande majorité et elles périssent noyées, soit elles quittent pour la plupart la ville
et sont enlevées ou tuées par les brigands. Je m’en tiendrai néanmoins à la version des roseaux
tranchants plutôt qu’à celle de l’ivraie, en raison d’un plus grand nombre de points de contacts
et de parallélismes, notamment par la plus grande précision sur la naissance des roseaux et le
bord de mer qui expliquent la présence des roseaux.

Le terme roseau peut être plus parlant pour nous Français, qui connaissons plusieurs
images mettant en jeu le roseau : il plie mais ne rompt pas, le roseau pensant, etc. or l’épopée
de Gilgamesh met aussi dans la bouche de Utanapishtî :

(…) Tu t’es (Gilgamesh) seulement épuisé,

saturant tes muscles de lassitude

et rapprochant ta fin lointaine !

Comme un roseau de cannaie, l’humanité doit être brisée.

(J Bottéro L’épopée de Gilgamesh p 181)
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Plante et malédiction de brahmane

La longue histoire de l’origine de la formation des roseaux coupant comme des épées
du Mahabharata n’a d’égal que la brièveté de la présentation de la plante correspondante dans
l’épopée sumérienne. Utanapishtî cherche à faire rapidement partir son visiteur présent sur
son  île  depuis  trop  longtemps,  surtout  maintenant  qu’il  a  montré  son  incapacité  à  vivre
l’immortalité. Sa femme insiste auprès de lui, alors que Gilgamesh est déjà sur le bateau du
retour, pour qu’il donne un cadeau à ce héros qui est venu le voir de si loin, du monde des
hommes, et qui a effectué un voyage aussi terrifiant. Utanapishtî offre la plante d’immortalité
comme  cadeau,  mais  elle  devra  être  cueillie  par  celui  qui  veut  l’emporter.  Nous  ne
connaissons rien de son origine, sinon que c’est une plante qui ne donne pas l’immortalité,
mais une éternelle jeunesse. Le nom akkadien de la plante est  littéralement :  “Le vieillard
rajeunit”, tout un programme.

Plante marine et poudre de bassinet

Dans le Mahabharata, la plante – ou plutôt les plantes – a une histoire précise : elle
représente le résultat de la poudre broyée du bassinet utilisé par les jeunes gens pour jouer une
plaisanterie au brahmane Durvasas. La plante sumérienne et akkadienne est une plante connue
de Utanapishtî qui la propose comme cadeau en remplacement de l’immortalité non acquise.
Elle se trouve au plus profond de l’eau, dans un endroit précis qu’indique le Noé sumérien ;
elle possède des épines comme une ronce et elle est coupante, comme les roseaux nés de la
poudre de métal  possèdent  des feuilles  en forme de lames tranchantes.  Quiconque a déjà
voulu cueillir des roseaux a pu s’apercevoir qu’il est facile de se couper avec le bord de leurs
feuilles. La plante d’immortalité est difficile à trouver et Gilgamesh doit plonger dans l’eau
profonde ; il se leste de lourdes pierres comme nos plongeurs qui veulent battre des records de
plongée  en  profondeur.  Gilgamesh  plonge  et  largue  ses  pierres  une  fois  qu’il  a  réussi  à
arracher une tige. Rien de cette difficulté dans le Mahabharata. Au contraire,  le métal est
broyé en poudre et la poudre est répandue dans la mer, puis elle revient sur le rivage où elle
donne naissance aux multiples roseaux qui croissent sur le rivage et ont la particularité d’avoir
des feuilles aussi  tranchantes que des épées. Il  n’y a aucune difficulté à s’en saisir  sur le
rivage où ils poussent. Les roseaux abondent là où ils poussent. La plante qu’il faut cueillir au
fond de l’eau ne croît qu’en un endroit précis au milieu d’une grande étendue d’eau et il faut
que Utanapishtî désigne cet endroit précisément à Gilgamesh pour qu’il ait quelque chance de
la trouver et d’en prélever une tige. Elle constitue un remède pour une nouvelle jeunesse,
tandis que les roseaux qui poussent au bord du rivage se transformeront en armes de mort.
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EPOPEE DE GILGAMESH MAHABHARATA

Pourriture du corps mort Dévoiement de la jeunesse

Plante en cadeau Malédiction de Durvasas

Eternelle de jeunesse Mort assurée selon la malédiction

Plante isolée au fond de l’eau, Poudre devenue roseaux en bord de mer

à un endroit précis de la mer Roseaux répandus sur le bord de mer

Porte épines et ses feuilles coupent Feuilles tranchantes comme des épées

Gilgamesh se leste de pierres Les Yadus les cueillent sans problème

L’épopée reprend à son commencement Passage d’un âge à un autre

Jeunesse pour l’homme seul qui risque sa vie pour la cueillir, mort pour la multitude
qui la coupe sans effort près de la mer. La malédiction du brahmane ne peut pas ne pas avoir
d’effets et la tentative de les atténuer ne résiste pas ses dires. Au contraire elle participe à leur
réalisation et facilite l’anéantissement complet des Yadus. 

Les  jeunes  Yadus  après  s’être  baignés  et  avoir  rempli  les  cérémonies  religieuses,  se

livrèrent à leur récréation et jeux accoutumés et , cueillant de ces roseaux dont le rivage

était rempli, ils se portèrent en jouant des coups si douloureux que leur jeu dégénéra en

querelle,  puis  en  un combat  sanglant  dont  les  pères  et  les  parents  des  jeunes  gens  se

mêlèrent pour les venger ou pour les défendre.

(Dumézil Mahabharat et Bhagavat p 306)

Les Yadus se battent sur la plage avec les roseaux tranchants qu’ils trouvent à leur
portée  et  sans  effort,  tandis  que  Gilgamesh,  homme seul,  doit  se  lester  de  pierres  pour
parvenir au fond de l’eau, retenir son souffle et cueillir une plante qu’il n’a jamais vue et dont
il  a juste  une description  sommaire  avec un temps  limité  pour  en rapporter  avec lui  une
branche.

L’ayant entendu, Gilgamesh creusa un trou

Pour déterrer de grosses pierres,

Lesquelles l’entraînèrent [au fond de la mer] où il trouva la plante.

Il s’en empara, (malgré) les piqûres 

Puis ayant libéré [ses pieds] des lourdes pierres, 

la mer le rejeta au rivage.

(J Bottéro L’épopée de Gilgamesh p 202)

Dans le Mahabharata, les roseaux communs du bord de mer tuent, la plante épineuse et
cachée dans l’eau confère une jeunesse éternelle dans l’épopée de Gilgamesh.
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Plantes signes d’un changement de cycle : mort et éternelle jeunesse

Les roseaux nés de la poudre de métal annoncent que le cycle du Mahabharata touche
à sa fin comme la plante perdue du remède d’immortalité termine le cycle de Gilgamesh. Ce
dernier arrive à Uruk et montre à Urshanabi, le nocher de Utanapishtî, qui l’accompagne dans
son voyage de retour, les murs de sa ville et le scribe ou le récitant reprend les mêmes termes
qu’au début  de l’épopée de ce roi  mythique,  termes par  lesquels  il  nous a  décrit  la  ville
d’Uruk, pour la présenter à Urshanabi. La fin rejoint alors le début. Mais ces plantes qui sont
au  commencement  de  l’histoire  finale  du  Mahabharata,  annoncent  le  changement  d’âge,
conforme à la théorie des cycles développée par les Indiens, tandis que les aventures autour de
la plante d’immortalité évoquée dans l’épopée de Gilgamesh clôturent le cycle du seul héros,
sans autre ouverture sur un nouveau cycle. L’éternelle jeunesse disparue à cause du serpent se
compare Balabadhra qui disparaît sous forme de serpent après combat entre Yadus. La mort
de Krishna vaut le retour de Gilgamesh dans sa ville. L’un meurt et regagne le séjour des
dieux, l’autre continue sa vie mortelle, mais rentre dans sa ville sans nouvelle jeunesse. Quant
à la mort de Gilgamesh, elle n’est pas racontée dans l’épopée ; nous ne connaissons que la
perte de l’immortalité qu’il n’a pu acquérir en ne dormant pas pendant sept jours consécutifs
et la perte de l’éternelle jeunesse que le serpent lui a ravie en mangeant la plante. La mort des
Yadus,  qui  correspond  déjà  à  la  destruction  de  ceux  de  pierre,  fait  partie  de  la  perte
d’immortalité  parce  qu’elle  constitue  la  mesure  justifiant  le  changement  d’âge  selon  la
doctrine indienne et qu’elle traduit le changement de comportement des hommes du nouvel
âge. 

A cela il convient d’ajouter le motif pour lequel Gilgamesh se déplace aussi hardiment
et celui pour lequel le bassinet est si vite broyé. Gilgamesh recherche l’immortalité parce qu’il
a vu son ami Enkidu mourir, son corps se putréfier et qu’il ne veut pas que son corps subisse
le même sort. Gilgamesh n’a pas comme Yayati un enfant qui accepte de prendre sa vieillesse
pour que lui jouisse encore des plaisirs de la jeunesse ; la plante proposée par Utanapishtî
comblerait ce vide. Le récit indien ne connaît aucune difficulté ni aucun malheur apparent :
seuls les jeunes gens sont de plus en plus dévoyés aux yeux de Krishna mais pas aux leurs. Ils
ne conçoivent aucune frayeur aux paroles du brahmane. La plaisanterie qu’ils lui ont jouée ne
portait pour eux à aucune conséquence, mais constituait seulement un amusement anodin et
moqueur  à  son  égard.  Pour  conjurer  la  malédiction  de  Durvasas,  le  bassinet  qui  a  servi
d’instrument trompeur sera broyé et réduit en poudre, puis celle-ci jetée dans la mer, mais la
mer ramènera la poudre vers le rivage et elle se transformera en roseaux tranchants. La mort
et le pourrissement réels d’Enkidu sont tout à fait à l’opposé de la grossesse simulée du jeune
garçon : opposition entre la vie nouvelle et la mort et entre la réalité advenue et la supercherie
à  découvrir.  Mais  de  plus,  le  pourrissement  d’Enkidu  et  sa  décomposition  peuvent  se
comparer au bassinet broyé pour éviter la malédiction : la mort est définitive et paraît horrible
dans le dépérissement du corps ; la malédiction produira ses effets car une telle parole ne peut
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ne pas avoir d’effet. Le chagrin mais surtout l’angoisse prégnante de Gilgamesh n’a d’égale
que la réponse pleine de malédiction du brahmane qui ne perd nullement le sens et se situe sur
le même plan que celui de la plaisanterie. 

GILGAMESH MAHABHARATA

Angoisse devant la mort d’Enkidu Plaisanterie des adolescents

Comment devenir immortel ? Malédiction qui entraîne la mort des Yadus

Pourrissement du corps d’Enkidu Bassinet broyé pour limiter la malédiction

Se rend chez Utanapishtî par la mer La poussière du bassinet est jetée à la mer

Ne peut être immortel Les roseaux sont mortifères

L’angoisse devant la mort apparaît comme le pendant inverse de la plaisanterie montée
devant Durvasas. L’immortalité tant recherchée par Gilgamesh devient l’opposé de la mort
que causeront les roseaux nés de la poudre broyée. Dans les deux cas, la mer joue un rôle
important et double. La démarche de Gilgamesh commence par un long trajet à travers la
steppe alors que les Yadus adolescents n’ont que peu de distance à faire pour se rendre près
du brahmane puisqu’ils vivent dans la même ville, très étendue. Mais ensuite il faut, au héros
de l’épopée, traverser la mer, comme la poudre du bassinet y est jetée pour limiter les effets
de la malédiction et ne plus réapparaître, au moins théoriquement dans la pensée de ceux qui
ont fait broyer le bassinet. La mer sépare les différents mondes et elle distingue le monde des
dieux de celui des mortels. Le récit indien nous montre l’exact opposé du récit sumérien : la
mer doit conserver la poudre qui y est jetée et elle doit adoucir les mœurs par la célébration
religieuse  qui  se  déroule  sur  son  bord.  Gilgamesh vainc l’épreuve de la  mer  mortifère  à
laquelle succombent les Yadus, adolescents, jeunes et vieux, hommes et femmes ; il arrache
du fond de l’eau la plante que cueillent pour leur perte les jeunes Yadus, puis leurs parents qui
prennent fait et cause pour chacun des leurs. La réussite de l’un se compare à la perte et à la
destruction des autres. 

Kesava  (Krishna)  l’honneur  des  Yadus,  voyant  son  fils  (Pradyumna)  et  Saineya

(Yuyudhana) mis à mal, prit alors une poignée d’ivraie

Qui se transforma en un terrible pilon de fer, redoutable comme un foudre. Krishna frappa

ceux qui se trouvaient devant lui. 

Alors, Bhoja, Andhaka, Sini et Vrishni, sans perdre un instant s’entretuèrent à coups de

pilons.

(Mahabharata XVI 4, 34 – 36, traduction Schaufelberger et Vincent) 

Un brahmane et un nocher

Krishna avait demandé à un saint brahmane de s’installer à Dwaraka et le brahmane
avait  accepté.  La  demande  du  dieu  n’était  pas  dénuée  d’arrière-pensées :  il  attendait  du
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brahmane une malédiction qui  ne saurait  manquer  d’arriver  compte-tenu de son caractère
irascible et du comportement toujours plus répréhensible de la nouvelle génération de Yadus.
La comédie que les jeunes Yadus ont montée pour se moquer de lui explique sa colère et son
emportement,  usuel  dans  le  Mahabharata,  chez  ces  hommes  habitués  à  l’ascèse  la  plus
terrible.  Le brahmane découvre immédiatement  la supercherie et  déclare  que l’enfant  que
cette femme mettra au monde sera la cause de la mort de tous les Yadus. Pour limiter les
effets de la malédiction, le bassinet qui devait faire croire que le jeune et joli garçon, habillé
en jeune fille, et fils de Krishna, était près d’accoucher, est réduit en poudre, seul un tout petit
morceau échappe au broyage. La poudre du bassinet justifiera le grand nombre des roseaux
qui serviront de moyen d’exécution de la malédiction. Le petit morceau de métal non broyé
aura aussi son utilité pour justifier, vers la fin du récit, la mort de Krishna.

Durvasas et Urshanabi

Si un brahmane sert  d’instrument  à Krishna pour obtenir  la disparition des Yadus,
l’épopée sumérienne nous présente un nouveau personnage, nécessaire lui aussi pour mener à
bien la rencontre avec Utanapishtî : son nocher Urshanabi qui seul connaît le chemin pour
rejoindre le héros mésopotamien du déluge. L’épopée laisse même supposer qu’Urshanabi va
rendre  visite  régulièrement  à  Utanapishtî.  Krishna  invite,  en  connaissance  de  cause,  le
brahmane à venir dans sa ville alors que Gilgamesh découvre Urshanabi que lui désigne la
tavernière Siduri. C’est lui qui amènera Gilgamesh auprès de son ancien maître. Krishna n’est
pas la tavernière, mais c’est lui qui indique le rôle que jouera le brahmane et c’est pour ce rôle
qu’il l’a invité dans sa ville. 

Il  (Krishna)  l’engage  (Durbassa,  c’est-à-dire  Durvasas)  à  fixer  son  domicile  dans  le

voisinage  de  Dwaraka,  ne  doutant  pas  que  les  jeunes  Yadus,  dont  il  connaît

l’inconsidération et la licence, s’attireraient la colère du saint homme et sa malédiction.

(Dumézil Mahabharat et Bhagavat p 304)

Le brahmane est plutôt le portrait du nocher Urshanabi. Ce dernier conduit le héros
jusqu’au terme de son voyage,  comme le brahmane va mener  à son terme l’existence de
Dwaraka  et  de  ses  habitants.  Le  texte  des  tablettes  qui  nous  sont  parvenues  est
malheureusement très mutilé ou manquant en ce qui concerne l’action de Gilgamesh vis-à-vis
de ce nocher de Utanapishtî. On a compris que Gilgamesh ferait peur à Urshanabi avec son
épée, pour le forcer à l’emmener chez Utanapishtî, mais l’interprétation qui conduit à cette
peur, n’est pas assurée. Le texte disparu racontait aussi comment Gilgamesh détruisait ‘ceux
de pierre’ avec sa hache et son épée et indiquait certainement la raison de ce comportement,
pour nous incompréhensible :
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Gilgamesh en entendant ces paroles, 

Brandit la hache de sa main, (…),

Urshanabi vit alors qu’il était revêtu de radiance

Il entendit le bruit de la hache et trembla devant elle

Mais, lui (Gilgamesh) fonça, il [lacune] sa tête,

Il s’empara de sa main au point que sa poitrine haletait.

Les objets de pierre qui procurent la sécurité du bateau,

Sans lesquels on ne peut (franchir les eaux) de mort.

Il les brisa (et les jeta dans) la mer immense,

Dans les eaux (…qui les) retinrent. [le reste de la colonne est détruit]

(Tournay et Shaffer L’épopée de Gilgamesh p 206)

Les textes que nous possédons parlent de ‘ceux de pierre’ et nous ignorons leur rôle
exact.  S’agit-il  de  rames  ou  d’objets  en  pierre,  comme  le  suggère  R.  Labat ?  Ou  bien
d’hommes, pour expliquer qu’ils étaient avec Urshanabi qui coupait  du bois dans la forêt,
comme le veut J. Bottéro ? Ces hommes peuvent être de pierre comme les arbres et leurs
fruits  dans le jardin sont de pierre lorsque Gilgamesh débouche du tunnel sous les monts
jumeaux. ‘Ceux de pierre’ ou ‘hommes de pierre’ ( ?), d’après ce que nous comprenons, par
manque de texte complet, devaient assurer le passage vers le séjour du Noé sumérien, car, en
tant que constitués de pierre, on suppose qu’ils n’avaient pas à craindre les effets des eaux
mortifères, tout comme les roseaux mortifères de Dwaraka poussaient près du bord de la mer.
Ces hommes de pierres, que Gilgamesh casse et broie, devaient marcher au fond d’une mer
peu  profonde,  puisqu’il  suffit  de  perches  pour  aborder  à  l’île  où  réside  Utanapishtî.  Les
longues perches sont le moyen de pousser le bateau sur une plus longue distance. ‘Ceux de
pierre’  peuvent  sans  doute  se  comparer  au  bassinet  réduit  en  poudre,  cause  de  la  mort
prochaine des Yadus, mais leur rôle en disparaissant les rend plus proches du combat dans
lequel s’entretuent ces mêmes Yadus. Le rôle de ces hommes de pierre du récit de Gilgamesh
constitue une inversion. Ce sont les hommes de pierre utiles pour la traversée qui sont cassés
ou tués par Gilgamesh alors qu’ils sont nécessaires à la traversée de la mer mortifère et non
des hommes qui s’entretuent, pour marquer le passage d’un âge à un autre, parce qu’ils ne
sont plus utiles dans l’âge où ils vivent. 

GILGAMESH MAHABHARATA
Urshanabi conduit vers Utanapishtî Duvarsas instrument de la malédiction

Destruction de ceux de pierre Les Yadus s’entretuent

Mer mortifère Bord de mer, lieu de fête fatal

Traversée de la mer avec des perches Divinités qui disparaissent dans les eaux

Ces hommes de pierre brisés sont la cause non pas de la perte du héros, mais d’une
difficulté supplémentaire à surmonter par leur disparition, difficulté qui oblige Gilgamesh à
tailler des perches pour naviguer sur cette mer où nul mortel ne peut mettre la main dans l’eau
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sous peine de mourir immédiatement. Ces perches lui éviteront de toucher les eaux mortifères
pour avancer et il  devra les lâcher au fur et à mesure pour éviter que l’humidité des eaux
n’atteigne sa main ou qu’il touche la partie qui a été trempée dans l’eau. Le bord de mer
indien est mortifère par les roseaux qui y poussent mais il ne l’est pas bien que Balabadhra
(Balarama)  en  mourant  se  transforme en  un  serpent  qui  disparaît  dans  cette  mer  ou que
Krishna demande de placer son corps dans un tronc évidé à jeter dans cette même mer. Le
passage de la mer ou sur la mer apparaît donc comme un nouveau point commun. Mais dans
le récit indien, la mer porte un mort ou reçoit un dieu qui a quitté son enveloppe charnelle
humaine qu’on peut considérer comme morte. Il n’y a plus de nocher ou de conducteur, tant il
est vrai que les dieux n’ont pas besoin des hommes pour agir, mais les hommes ont des rôles
qui leur sont dévolus par les dieux. Le rôle de la mer est identique dans les deux traditions :
elle sépare les hommes des dieux et seuls les dieux la franchissent, Krishna ou Balabadhra
(Balarama) ; Gilgamesh possède deux tiers de chair divine et peut aussi la franchir. Quant au
commun des mortels il reste sur son bord et toute tentative de franchissement de sa part est
vouée à l’échec. C’est la tuerie des Yadus, mais aussi l’avertissement lancé par les hommes-
scorpions et la tavernière Siduri, c’est un chemin que ne peut emprunter nul mortel !

Dispute mortelle et eaux de la mort

La dispute mortelle entre Yadus et leurs parents a lieu sur les bords de la mer, qui est
l’inverse de  la  mer  sumérienne,  figure  de la  mort.  Au contraire  la  mer  indienne a vu se
dérouler  une grande fête religieuse juste  avant le combat fratricide et  meurtrier.  Le héros
franchit indemne les eaux grâce aux sages conseils de Urshanabi et il les suit, alors que les
Yadus s’entretuent en refusant d’écouter les conseils de sagesse qui leur ont été prodigués. La
malédiction du brahmane est l’inverse du conseil d’Urshanabi. La dispute ou colère, que le
texte ne nous a pas transmise et qui entraîne la réduction des hommes de pierre en poudre
dans un combat ou un moment de fureur, s’apparente à la colère des Yadus qui s’anéantissent
les uns les autres à cause des coups donnés de part et d’autre avec les roseaux tranchants nés
de la poudre du bassinet broyé. L’absence de texte de l’épopée ne nous permet pas d’en dire
plus et de nous oblige à rester dans la supposition. Dans les deux cas les disparitions nuisent
directement aux héros : l’un taille des perches, mais en nombre finalement insuffisant, les
autres meurent dans leur enveloppe charnelle et mortelle.

Pour traverser les eaux de la mort assurément pas trop profonde, Gilgamesh a coupé
des branches (d’arbres de pierre ?) de façon à fabriquer des perches d’une taille remarquable :
environ trente mètres de long, si l’appréciation des mesures akkadiennes est exacte. Mais à cet
égard, les mythes comportent souvent une certaine part  d’exagération, parce que les héros
sont non des surhommes, mais des hommes doués d’une capacité pleine et nécessairement
plus grande que celle des hommes normaux auxquels le récit est raconté. Gilgamesh est plutôt
un  géant,  mais  l’épopée  a  oublié  sa  taille  de  géant  pour  le  reste  du  récit.  Urshanabi  et
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Gilgamesh vont mettre trois jours en bateau pour faire un voyage qui normalement prendrait
un mois plein. Pour effectuer toute la traversée des eaux mortifères, le nombre des perches à
tailler  est  déterminé  par  le  nocher :  120,  soit  la quantité  apparemment suffisante.  Chaque
perche ne peut servir plus d’une fois, sinon, la main toucherait les eaux de la mort sur la
perche et entraînerait la mort de l’être à qui la main appartient. Il manquera cependant des
perches  et  le  récit  parvenu  jusqu’à  nous  ne  nous  laisse  pas  comprendre  véritablement
comment Gilgamesh parvient au rivage où demeure Utanapishtî. Le retour est encore moins
explicite, mais il s’agit  d’un mythe où le héros a plus d’importance que les moyens qu’il
déploie quand ces moyens ne présentent pas d’intérêt au sens du mythe. Autant la traversée de
la mer possède de l’importance pour nous faire saisir la suite du récit, autant le déroulement
de la fête et les disputes qui font suite aux jeux des jeunes gens avec les roseaux ne méritent
aucun détail. Le serpent qui sort de la bouche de Balabadhra peut tenir la comparaison avec
les perches destinées à franchir la partie de la mer qui est mortifère. Le mot serpent ne doit
pas faire illusion, il s’agit d’une forme semblable à celle d’un tel animal, mais qui n’en est pas
un.  L’ensemble  des  perches  de  l’épopée  se  compare  au  dieu  qui  s’affranchit  de  la  vie
d’homme mortel et entre dans la mer, sous la forme du serpent, devant le regard admiratif et
bienveillant du brahmane qui assiste à la scène et des divinités qui se sont approchées. Les
perches  affranchissent  de  la  mort  en  écartant  le  risque  de  toucher  les  eaux mortifères  et
rapprochent du séjour où vit bienheureux Utanapishtî comme le serpent lumineux part vers le
séjour d’immortalité des dieux.

Tunnel et mer de mort

Les  deux  rencontres  de  Gilgamesh  sur  son  trajet  vers  Utanapishtî,  les  hommes-
scorpions et la tavernière Siduri, nous ramènent aux demandes que Gilgamesh leur expose :
comment rejoindre la demeure de Utanapishtî ? Les deux rencontres proposent un chemin
difficile, image de mort ou d’inconnaissance : le tunnel horriblement long et ténébreux sous
les deux monts jumeaux et le passage de la mer, sont deux images de la mort vaincue pour un
temps par le héros sumérien. Une remarque devrait nous éclairer, mais notre ignorance de la
représentation qu’il faut en tirer ne nous apporte aucune aide. Il est seulement dit que seul
Shamash franchit les eaux de la mort tous les jours pour briller dans le ciel.

L’homme scorpion, ouvrant (alors) la bouche et prenant la parole 

S’adressa à Gilgamesh :

« Il n’y a (encore) eu [personne] [à faire un tel chemin( ?)]

nul n’est encore [entré( ?)] dans le défilé de (ces) monts !

sur cent vingt kilomètres y règnent les ténèbres

profonde y est l’obscurité sans la moindre lumière.

Du côté d’où (en) sort le Soleil (Shamash) [lacunes]

Là où le Soleil pénètre [lacunes]… »
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(J Bottéro L’épopée de Gilgamesh p 160)

Les ténèbres du tunnel sous les monts jumeaux sont-ils l’inverse de la lumière que
procure Shamash chaque jour quand il passe dans le ciel ? Shamash emprunte-t-il ce tunnel
quand il revient de l’occident ? Quelle conclusion en tirer ? Shamash brille sur les eaux de la
mort alors que les ténèbres du tunnel seraient l’image des ténèbres dans lesquelles vivent les
morts, c’est-à-dire un monde sans soleil, sans Shamash. Gilgamesh passerait donc le tunnel de
la mort dont Enkidu n’avait pas pu ou su revenir et voguerait ensuite sur la mort, représentée
par  les  eaux  mortifères,  dont  il  reviendra  vivant,  portant  avec  lui  la  plante  d’éternelle
jeunesse.  Bien  entendu,  ces  deux  parties  du  voyage  n’appartiennent  pas  à  la  géographie
physique,  mais à la  géographie mythique et  nous  convient  à pénétrer  sur  les marches  du
monde des humains,  là où il  jouxte le monde des dieux, sans y attenir  véritablement.  Le
tunnel possède donc une entrée située au bord du monde peuplé des humains et une sortie sur
le rivage de la mer, passage nécessaire que les hommes doivent emprunter pour rejoindre un
monde divin s’ils  le peuvent, s’ils en ont les moyens, s’ils en ont la force. Les hommes-
scorpions sont les gardiens de l’entrée et ne laissent passer que ceux qui ont de la chair divine
en eux. Nul mortel n’est jamais passé par ce chemin, disent-ils à Gilgamesh. Les ténèbres et la
mort sont le lot commun de ceux qui veulent passer du monde des humains au monde des
dieux immortels. Seuls les vivants ayant une chair divine peuvent passer ce tunnel, s’ils en ont
le courage ou la faculté.

Le tunnel et les hommes-scorpions

Les hommes-scorpions  sont  les gardiens du passage et  ils  indiquent sans réticence
aucune  à  Gilgamesh  le  chemin  vers  l’île  où  réside  Utanapishtî.  Gilgamesh  n’est  pas  un
humain simple, il possède deux tiers de chair (à défaut d’autre terme) divine et un tiers de
chair humaine. Qui sont les deux hommes-scorpions dont il est dit qu’il y en a un mâle et
l’autre femelle ? La traduction de ce terme ne nous parle pas ; nous ignorons leur fonction et

ce qu’ils représentent. Leur seule vue épouvante Gilgamesh : « Dès qu’il les aperçut, la peur

et l’épouvante saisirent Gilgamesh » comme la tête de Méduse pétrifiait de peur les guerriers
grecs, ou l’œil venimeux de Balor, géant de la mythologie irlandaise, rendait incapable de
combattre l’armée vers qui était tourné cet œil ouvert. Faut-il y voir des êtres gigantesques à
l’image des  Khéroubs  qui  gardaient  les  portes  des  temples  assyriens ?  Ou bien des  êtres
semblables à la sphinx grecque ? Rien ne permet d’affirmer précisément ce qu’ils sont. Le
trajet pour parvenir chez le héros du déluge sumérien comporte un passage dans le noir le plus
complet :  image de la mort  où rien ne se voit  plus, où tout est  confondu ? Ou image des
ténèbres les plus profondes que tout homme doit  franchir  avant de voir les dieux dans la
lumière ? Ce passage aveugle et ténébreux pourrait se comparer à l’aveuglement de ceux qui
vivaient en parfaite union avec Krishna, le dieu qui les dirigeait, mais ceux-ci ne voyaient pas
la  déformation progressive  de leur  comportement  et  plus  spécialement  le  dévoiement  des
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nouvelles générations, signe que s’approchait la transition vers le nouvel âge, le Kali Yuga,
auquel ces hommes ne participeront pas. Le passage par ce tunnel obscur dans lequel aucune
clarté n’indique de chemin ou de présence, pourrait  marquer le changement d’époque. On
peut seulement remarquer qu’il faut six étapes à Gilgamesh pour le franchir, comme il met six
jours  pour  quitter  Uruk  et  arriver  à  la  forêt  des  cèdres  où  habite  Humbaba.  La  création
biblique se fait  en six jours et le septième, dieu se reposa ;  nous restons dans un comput
identique et sexagésimal. Mais ni les Sumériens ni les Akkadiens à leur suite ne nous ont
laissé de théorie aussi développée que celle des Indiens sur les cycles et les multiples âges
successifs. Toutefois, la fin du récit de l’épopée en reprenant les mêmes mots qu’au début
nous présente en fait un commencement dont l’épopée sumérienne ne dit rien puisque son
récit  s’arrête  avec  le  retour  du roi  dans  sa  ville.  Aussi,  le  tunnel,  passage sous  terre,  se
conçoit-il apparemment comme un doublet du passage sur les eaux de la mer mortifère sous le
soleil. Nous sommes en présence de deux épreuves qui sans doute n’en forment qu’une seule
sous deux aspects sombre et lumineux. Un seul personnage indien présente les deux mêmes
aspects sombre et lumineux en sa personne : Krishna, mais il ne subit aucune épreuve et n’en
donne aucune de cet ordre. S’il connaît le destin, il n’en laisse pas moins les Yadus s’entretuer
selon la malédiction du brahmane et ne fait aucun effort probant pour les en empêcher. C’est
plutôt lui qui franchirait l’épreuve qu’il connaît par avance. De même les hommes-scorpions
et la tavernière sont deux faces de cette épreuve identique qui se déroule en deux temps, l’un
sombre  et  terrestre :  les  hommes-scorpions  sont  des  géants  monstrueux,  qui  épouvantent
Gilgamesh par leur seul aspect terrifiant et sans caractère humain ; et l’autre plus clair et plus
lumineux, représenté par une femme, tenancière d’un débit de boisson sur un rivage où ne
passe aucune âme ; sauf peut-être celles des dieux ? Nous pourrions y voir deux images de la
situation des morts : l’une aux enfers – au sens latin du mot ‘inferni’, c’est-à-dire le monde
d’en  dessous  –  où tout  est  sombre,  sans  mouvement,  terne  et  sans  vigueur,  identique  au
monde d’Ereshkigal – contrastant avec le monde céleste et d’en dessus, celui des dieux qui
voient continuellement la lumière. Cette double image de la mort et de la jouissance de l’au-
delà se manifeste dans l’épopée avec la mort d’Enkidu, dont nous possédons deux versions.
La seconde a été ajoutée par les copistes akkadiens à la suite des autres récits de l’épopée.
Dans la première version,  Enkidu meurt d’une mort  décidée par les dieux en fonction de
divers reproches. La seconde version nous rapporte comment Enkidu descend volontairement
dans le royaume sombre des enfers  pour en rapporter  des objets  rituels  ou magiques que
Gilgamesh y aurait  imprudemment laissé tomber.  Que la mort soit  donnée par la maladie
décrétée en punition par les dieux ou que le comportement d’Enkidu, altier, fier et contraire à
l’ordre du monde souterrain, soit la cause de son maintien aux enfers, ce héros meurt ou est
réputé mort. A l’inverse de la mort d’Enkidu, nous avons le récit de Utanapishtî qui raconte
comment  il  a  échappé  au  déluge  et  comment  les  dieux  ont  accepté  de  lui  accorder
l’immortalité. Les deux épreuves sont déjà un avant goût de l’immortalité car peu d’hommes
pourraient les accomplir et les réussir. Une troisième épreuve attend encore Gilgamesh chez
Utanapishtî.  Lui a échappé au désastre destiné à submerger la totalité de la race humaine,

16



www.utqueant.org

grâce  à  son  obéissance  au  plus  sage  des  dieux et  il  vit  comme un dieu  dans  son  île,  à
l’embouchure des fleuves divins, loin des mortels.

Un récit hittite : Keshshi

Avant de passer à la seconde rencontre, il convient de s’arrêter quelques instants sur ce
passage souterrain qui se compare au séjour des morts. Il existe parmi les légendes hittites qui
sont parvenues jusqu’à nous l’histoire d’un chasseur, Keshshi, dont Th Gaster a reconstitué
une partie  de l’histoire  grâce à des  fragments akkadiens.  Le texte proposé par  Th Gaster
présente  une version  malheureusement  quelque peu romancée.  Ne nous intéresse dans ce
conte que la partie qui voit le héros arriver, à la suite de ses rêves et après un long parcours
dans la montagne, devant une porte massive qu’il n’arrive pas à ouvrir. 

Keshshi cogne et martèle la porte massive, mais comme dans son rêve, personne ne
vient pour la lui ouvrir. Il s’endort épuisé par la fatigue du chemin sur la montagne. Quand
arrive la nuit, il s’éveille et se prépare à rentrer chez lui lorsqu’il aperçoit tout à coup une
petite lueur qui s’approche vers lui. La lueur devient de plus en plus vive au fur et à mesure
qu’elle  s’approche.  Elle  aveugle  le  chasseur  qui  met  ses  mains  devant  les  yeux pour  les
protéger. Quand il les ôte, il voit devant lui un être radieux. Keshshi lui dit qu’il a attendu très
longtemps devant cette porte et lui demande de le laisser entrer. L’arrivant lui dit : “Non”, à
sa grande surprise “car c’est la porte du royaume des morts et le mortel qui entre ici ne peut
en revenir.” Keshshi dit alors : “Comment peux-tu en revenir ?” Il répond : “Je suis le soleil.”
Keshshi le supplie de le laisser entrer pour avoir des nouvelles des siens et le beau-père, déjà
mort, de Keshshi, implorait lui aussi le dieu de l’autre côté de la porte. Le dieu accepte que
Keshshi le suive pas à pas dans son long et sombre chemin, mais il l’avertit qu’il ne lui sera
jamais plus possible de revenir  au pays des vivants. Son beau-père lui lie les pieds et les
mains comme le lui avait ordonné le dieu et il emmène Keshshi avec lui dans un tunnel long
et  étroit,  dans  le  sillage  de  la  lueur  qui  s’éloigne.  Keshshi  s’arrête  plusieurs  fois  pour
contempler les évènements qu’il avait déjà vus en songe et finit par voir la petite lueur, qui
s’éloignait auparavant, demeurer immobile. Keshshi et son beau-père en s’approchant sont
enveloppés de la clarté et Keshshi comprend qu’il est arrivé de l’autre côté du tunnel. Devant
une autre porte massive se tient debout le dieu Soleil qui lui dit qu’il ne peut pas aller au-delà
de cette porte, la porte de l’aurore, et qu’il lui faut mourir. Keshshi implore le dieu de revoir
encore une fois sa bien aimée et le dieu ému par ce héros qui l’avait fidèlement servi pendant
son séjour sur terre, lui fait miséricorde. Il ne peut pas le renvoyer dans le monde des vivants,
mais il lui accorde un monde de lumière avec celle qu’il aime et leur donne une place à tous
deux parmi les étoiles.

Nous  ne  nous  arrêterons  pas  aux  comparaisons  possibles  avec  l’histoire  grecque
d’Orion,  mais  seulement  aux  rapprochements  avec  le  tunnel  que  franchit  Gilgamesh.
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Remarquons qu’il existe une autre similitude entre le chasseur hittite Keshshi et le chasseur
qui tue Krishna. Nous ne nous y attarderons pas plus. Bien que très abrégée, cette fin du récit
de Keshshi ne manque pas de faire ressortir la similitude entre les deux tunnels : celui dans
lequel Keshshi est entraîné à sa demande et  à celle de son beau-père et  celui dans lequel
s’engage Gilgamesh sans hésitation. Le récit hittite a pu être largement influencé par les récits
akkadiens. Mais le traitement du tunnel nous montre que malgré l’influence possible, nous
sommes devant une descente ‘ad inferos’ marquée par un itinéraire spécifique. Le chasseur a
parcouru  la  montagne  et  a  découvert  la  porte  devant  laquelle  il  s’arrête  pour  demander
l’hospitalité. Le refus le surprend car il n’est pas usuel de refuser l’hospitalité. Le chasseur
hittite a fait un long parcours sur la montagne avant de découvrir la porte comme Gilgamesh a
suivi un long trajet dans la steppe pour arriver près des monts jumeaux, autres montagnes. Le
pays hittite est couvert de montagnes, tandis que la steppe entoure de toute part la cité d’Uruk.
Les deux héros ont effectué sous le tunnel et dans les ténèbres un voyage à rebours puisqu’ils
passent l’un comme l’autre du couchant, dont ils viennent ou auquel ils ont abouti, au levant
où  ils  sortent  en  pleine  lumière.  Dans  le  tunnel  sombre,  le  chasseur  est  guidé  par  un
personnage de l’ombre, son beau-père, dont la fonction familiale en fait un autre lui-même
déjà présent dans le royaume des morts. Mais l’ajout hittite ou hourrite consiste dans la petite
lueur qui indique au loin la présence du dieu soleil dans son trajet vers la sortie. Cet ajout est-
il vraiment hittite ou hourrite, ou dépend-il de l’aspect plus ou moins romancé que l’auteur a
donné à ce récit ? Gilgamesh s’enfonce seul dans le noir le plus complet et marche à grande
allure pendant six jours. De l’autre côté du tunnel, le dieu lumineux hittite se tient debout
devant la porte aussi massive de l’aurore, que l’était la porte devant laquelle Keshshi s’était
endormi, la porte de la nuit. Cette même longueur extraordinaire et sombre constitue dans les
deux récits le trajet que parcourt le soleil avant qu’il ne reprenne sa course chaque matin à
l’est. Les deux héros ont donc parcouru, dans le tunnel de la nuit sans étoile, de la nuit de la
mort, le trajet du soleil d’ouest en est, ils ont atteint l’un et l’autre les deux bouts du monde, là
où le soleil se couche et là où il se lève. Dans le récit hittite, l’arrivée du dieu soleil est aussi le
moment de la visite de l’astre rutilant dans le domaine des morts et ces derniers ou au moins
quelques-uns uns l’attendent à la porte de la nuit. Keshshi voit au loin devant lui une petite
lueur qui indique la longueur immense du tunnel et qui le guide, tandis que Gilgamesh ne voit
rien et voyage dans le noir absolu. Ceux qui attendent, ou sont surpris de le voir arriver, les
hommes-scorpions le renseignent sur le chemin et sa difficulté. Le beau-père qui entend son
gendre derrière la porte s’apparenterait à ces hommes-scorpions ou à la tavernière qui gardent
chacun de leur côté les portes du tunnel,  les uns à l’ouest et l’autre à l’est.  Les hommes-
scorpions laissent passer libre Gilgamesh tandis que le beau père de Keshshi le lie pour qu’il
ne puisse pas fuir et sortir du tunnel des morts, comme Enkidu par sa fierté reste dans le
royaume des morts. Le dieu hittite a aussi un aspect gigantesque et lumineux, et, sans doute,
nous  sommes  devant  une  image  de  ces  hommes-scorpions  dont  les  textes  akkadiens  et
postérieurs ne nous ont pas encore livré de description. Chez les Hittites, la porte et le tunnel
nous font entrer nommément dans le monde des morts d’où aucun mortel ne peut ressortir.

18



www.utqueant.org

Gilgamesh entre seul dans le tunnel, en sort vivant, en pleine lumière, comme Keshshi, et il
débouche sur  un  monde  lumineux  près  de  la  mer  et  de  la  mer  mortifère  sur  laquelle  il
naviguera plus tard.  La description d’arbres de pierre qui portent des fruits de lazulite, de
cornaline, d’agate, d’obsidienne et d’autres pierres précieuses, nous indique que nous avons
quitté le monde des vivants et que les habitants ne se nourrissent plus des mêmes nourritures
que les simples mortels à la surface de la terre. Les fruits en pierres précieuses nous indiquent
combien ils sont bons et beaux à voir. La vente de la bière par la tavernière deviendrait alors
la figure des libations que les vivants pouvaient verser aux défunts. 

Ce récit hittite semble avoir été profondément influencé par la religion akkadienne,
comme toute la religion hittite, en général, et nous livre une interprétation qui confirmerait la
vision de Gilgamesh passant par le tunnel de la mort avant de revoir la lumière au levant, près
du domaine des dieux. Les arbres en pierres précieuses en sont un symbole assuré qui certifie
la durée et la vie d’éternité pendant laquelle ces fruits ne pourrissent ni ne blettissent. Keshshi
et sa bien aimée sont transformés en étoile, autre monde lumineux, auquel ils participent, et
image aussi d’une certaine vision de l’éternité qui leur est accordée. Le catastérisme participe
en quelque sorte à l’immortalité. Gilgamesh, dont le nom est affublé du déterminatif divin en
forme d’étoile, débouche sur la lumière de l’aurore et sur un monde lumineux qui le portera
vers l’île, séjour bienheureux d’Utanapishtî.

La tavernière Siduri

La seconde rencontre  est  celle  de  Siduri,  la  tavernière,  qui  tient  son estaminet  au
débouché du tunnel, comme si de nombreux voyageurs pouvaient passer par-là et sortaient
assoiffés de leur  trajet.  Elle s’y enferme en voyant la puissance d’angoisse qui émane du
héros ; mais elle obtient du voyageur les renseignements qu’elle désire. Comme l’avaient fait
les hommes-scorpions, elle lui indique sans autre forme de procès la personne capable de le
conduire jusque chez Utanapishtî et le chemin pour le trouver.  Siduri  correspondrait  assez
bien au rôle du chasseur qui lance son trait ferré avec le petit bout de métal qui n’avait pas été
réduit en poudre. L’épopée sumérienne renverse ce rôle comme elle a déjà renversé les autres.
Le  chasseur  homme  est  devenu  tavernière  femme ;  le  marcheur  qui  se  déplace
continuellement et traque les animaux sauvages est remplacé par une femme dont la vie est
attachée à un estaminet qu’elle garde et où elle détaille la bière aux rares passants qui viennent
jusque chez elle. La tavernière, qui s’enferme dans son estaminet par peur de Gilgamesh, agit
à l’inverse du chasseur qui croit avoir vu derrière les branchages une gazelle dans le reflet
brillant de la marque du pied divin, et qui n’hésite pas à tirer. Confus de sa méprise, il se
précipite  aux  pieds  du  dieu  pour  lui  demander  pardon  d’avoir  lancé  sa  flèche  aussi
malencontreusement. La tavernière apeurée renseigne convenablement Gilgamesh comme le
chasseur penaud de son coup direct et involontaire au pied de la divinité vient de lui-même
demander  pardon  pour  son  erreur  funeste.  La  rencontre  suggérée  avec  Urshanabi  sera
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bénéfique à Gilgamesh, comme le chasseur a accompli,  avec la permission de Krishna, la
mise à mort du dieu dans son corps d’homme. Cette mort sera le prélude à la disparition de la
ville et à l’apparition du nouvel âge, comme la présentation du nocher sera la prélude à la
traversée  des  eaux  mortifères.  Les  eaux  recouvrent  Dwaraka  et  la  détruisent  de  fond  en
comble, mais Gilgamesh traverse heureusement les eaux de la mort et parvient vivant chez le
héros mésopotamien du déluge. 

GILGAMESH MAHABHARATA

Siduri tient un estaminet à la sortie du tunnel Jara, chasseur, en perpétuel mouvement

S’enferme devant l’angoisse de Gilgamesh
Tire sa flèche sur le pied qu’il prend pour une

gazelle 

Obtient les renseignements qu’elle désire Se précipite aux pieds de Krishna

Désigne Urshanabi Demande pardon à Krishna

Le chasseur sur les bords de l’eau à Dwaraka, au nom de Jara, réincarnation d’un héros
qui devait tuer Krishna avec sa permission, porte un nom qui n’apparaît nulle part ailleurs.
Jara signifie Vieillesse. Siduri joue son rôle uniquement lors du passage du héros qui cherche
pour ne pas mourir la demeure d’Utanapishtî. Le rôle du chasseur indien est limité au trait
qu’il lance, ferré avec un morceau du métal provenant du bassinet de la plaisanterie. Il atteint
malencontreusement de sa flèche le pied de Krishna qui en meurt. Le brahmane, offensé par la
plaisanterie des jeunes gens, avait lancé la malédiction qui a valu aux Yadus de perdre tous la
vie et il avait auparavant averti Krishna de se garder des pieds, pour des motifs antérieurs
qu’il ne convient pas d’étudier ici. C’est le trait, reçu à ce membre, qui est cause de la mort de
son corps humain. Mais Krishna connaissait ce destin et il avertit lui-même de la submersion
de sa ville sept jours après sa mort. Le nom de Jara est assez surprenant tant il s’oppose à la
plante d’éternelle jeunesse que Gilgamesh cueille au fond de l’eau. Jara ‘Vieillesse’ tue un
dieu  immortel,  tandis  que  le  mortel  qui  est  parti  s’enquérir  de  l’immortalité  arrache  un
morceau de la plante qui renouvelle ou restaure la jeunesse et il perd la plante dont il espérait
l’éternelle jeunesse. 

Mort de dieux et immortalité

Trois épreuves de mort

Gilgamesh est parti chez le héros du déluge sumérien parfaitement connu, même si la
demeure  de  ce  héros  antédiluvien  est  inaccessible  au  commun  des  mortels.  L’épreuve
d’immortalité  sera  de  rester  éveillé  chez  Utanapishtî  pendant  sept  jours  d’affilée  car  le
sommeil  est  déjà  une  image  de  la  mort.  Mais  le  héros  sombre  immédiatement  dans  un
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sommeil profond. S’il voulait contester l’épreuve en disant que le Noé sumérien l’a réveillé
dès  qu’il  l’a  touché  du  doigt,  les  galettes  cuites  chacun  des  jours  de  son  sommeil  lui
démontreront par leur état le temps qu’il aurait dormi. Gilgamesh a donc véritablement subi
trois épreuves d’immortalité : c’est un héros à la chair aux deux tiers divine et pour un tiers
humaine, s’étaient écrié les deux hommes-scorpions. Le héros est passé par le tunnel de la
mort, qu’emprunterait le dieu Shamash, son protecteur, chaque nuit avant de recommencer sa
course dans le ciel,  et a vogué sur les eaux mortifères en restant bien vivant. La dernière
épreuve,  celle  du sommeil,  ne peut  viser  que  la fraction de chair  humaine du héros  et  il
échoue. Il ne peut donc prétendre à l’immortalité  et  ne peut donc rester chez Utanapishtî.
Néanmoins, Utanapishtî, ordonne à Urshanabi de baigner Gilgamesh et de le raccompagner
dignement vêtu, car ce héros est roi, et, malgré ses deux tiers divins, il doit retourner dans sa
cité comme le roi semi-divin qu’il est. La femme d’Utanapishtî insiste au moment du départ
pour que son mari donne un cadeau à ce héros qui a fait un long chemin si difficile pour venir
jusqu’à eux. Utanapishtî lui indique où aller dénicher la plante d’immortalité qui confère une
éternelle jeunesse. 

En face de cette incapacité à jouir de l’immortalité, Krishna, dieu immortel, meurt de
la  flèche reçue au pied et  il  se met  en méditation tout  de suite  après avoir  reçu le  coup
malencontreux. Krishna est dieu et connaissait le moment de la mort de son corps mortel. Il
n’a pas d’effort à fournir pour bénéficier de l’immortalité qui lui appartient déjà en tant que
dieu. Il n’affronte aucune épreuve, sauf celle qu’il connaît : la dégradation du comportement
des  Yadus,  leur  combat  au  bord  de  la  mer.  La  flèche  qu’il  reçoit  au  pied  n’est  pas
véritablement une épreuve mais le résultat d’un destin prémédité, comme Krishna l’explique
au chasseur. Les deux premières épreuves, car s’en sont véritablement pour le dieu qu’il est et
qui en souffre, le touchent dans son caractère divin, tandis que la dernière, qui est beaucoup
moins  éprouvante  que  les  autres,  l’atteint  dans  le  corps  mortel  qu’il  a  revêtu.  Le mortel
sumérien  ne  peut  obtenir  l’immortalité,  tandis  que  le  dieu  perd  son  corps  mortel.  Le
renversement continue.

GILGAMESH MAHABHARATA

Passage sous les monts jumeaux Dévoiement des Yadus

Traversée de la mort mortifère Corps de Krishna envoyé sur la mer

Epreuve du sommeil Mort par la flèche reçue au pied

Pourtant  les  trois  épreuves  de  Gilgamesh  n’ont  pas  vraiment  d’équivalent  indien
immédiat à un endroit comparable du récit sumérien. Les hommes-scorpions et la tavernière
n’ont pas de pendants  indiens évidents.  Si  Siduri  peut se  comparer  au chasseur,  les  êtres
formidables que sont les hommes-scorpions n’apparaissent pas dans le récit indien même sous
une autre forme. Uddhava auquel Krishna confie sa mort proche, l’arrivée de la vague et la
façon  de  traiter  son  corps  défunt  pourrait  éventuellement  se  comporter  comme  un  des
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hommes-scorpions  qui  voit  en  Gilgamesh  un  être  dieu  aux  deux  tiers.  Uddhava  connaît
Krishna pour être un dieu en totalité. C’est lui qui fera le nécessaire pour envoyer le corps du
dieu sur la mer dans le tronc de l’arbre que le dieu lui a désigné. Les trois qui renseignent sans
opposition et accèdent aux demandes du héros sont comme les personnages du Mahabharata
qui sont informés par Krishna lui-même de ce qui arrive et de ce qu’il faut faire. Uddhava
comme le chasseur font passer à Krishna l’un le tunnel de la mort dans le tronc d’un arbre
évidé et l’autre le voyage sur la mer de la mort, en y envoyant le corps mortel du dieu.

Plante d’immortalité

Pour  aller  couper  la  plante  d’immortelle  jeunesse,  Gilgamesh  ne  garde  rien,  au
contraire il  se dévêt complètement et  s’emploie à se lester  de lourdes pierres,  suivant les
conseils d’Utanapishtî, il est prêt à courir de gros risques pour la cueillir dans l’eau trouble et
profonde. En se dévêtant complètement, il ôte le manteau, les habits et le bandeau qui font de
lui  un  roi ;  il  abandonne  sa  nature  royale  pour  ne  conserver  que  la  part  humaine  alors
qu’Urshanabi  avait  reçu  l’ordre  de  Utanapishtî  de  le  laver  et  de  l’habiller  de  propre
conformément  à son rang.  Quand Gilgamesh détient  une tige de  la  plante,  il  se  dit  qu’il
l’essaiera  d’abord  sur  un  vieillard  d’Uruk  pour  voir  s’il  rajeunit ;  c’est  donc  un  remède
purement corporel qui ne s’adresse pas directement au demi-dieu qu’il est.  Il ignore qu’il
perdra la plante lors de son voyage de retour. Cette plante est l’exact opposé de roseaux qui
poussent à la suite de la dispersion de la poussière de métal dans la mer. 

Krishna triste n’a aucune crainte sur sa destinée qu’il connaît tandis que Gilgamesh
quitte  Utanapishtî  tout  heureux  de  sa  réussite  inespérée.  Gilgamesh  est  un  mortel,  mais
descendant de dieux : son père Lugalbanda porte le nom d’un héros divin, ou d’un dieu, et sa
mère est la patronne des buffles, divinité secondaire, mais divinité qui a pour père Anu, le
père de tous les dieux, père par l’engendrement ou père en tant que roi de tous les dieux.
Gilgamesh ne meurt  pas de son voyage chez Utanapishtî.  Au contraire,  il  est  heureux de
rapporter la plante d’éternelle jeunesse, qu’il ne manquera pas d’essayer sur un vieillard dès
son  retour  dans  sa  ville.  Krishna  se  prend  à  réfléchir  aux  multiples  morts  qu’il  a  laissé
perpétrer à la suite de la malédiction lancée par le brahmane. Il s’allonge pour méditer auprès
de l’eau un pied en avant, l’autre posé sur sa cuisse. Gilgamesh ne craint personne, comme
Krishna ne craignait personne en raison de sa nature divine. Krishna connaît par prescience le
coup mortel que lui décochera le chasseur, tandis que Gilgamesh ignore qu’un serpent lui
ravira la plante si durement arrachée au fond de l’eau. 
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Gilgamesh Mahabharata
Hommes-scorpions indiquent
Tunnel sous les monts jumeaux.

Uddhava met Le corps dans un tronc
lancé sur la mer.

Siduri apeurée

Montre Urshanabi qui accompagnera le
héros chez Utanapishtî

Chasseur éploré

Qui a tiré malencontreusement sur le
pied du dieu.

Gilgamesh détient  la  plante  d’éternelle

jeunesse.

Krishna  meurt  volontairement  de  la

flèche de Jara, (vieillesse)

Serpent voleur

Qui  laisse  une  mue,  signe  de  sa
jeunesse.

Près d’un trou d’eau

Balabadhra (Balarama) meurt 

Sous forme d’un serpent lumineux
Qui file vers la mer.

Serpent  que  ne  voit  personne,  mais
dévoilé par la mue.

Serpent  salué  par  les  divinités  et  le
brahmane présents.

Un autre personnage, tout aussi divin, Balabadhra (Balarama), autrement dit  Rama,
intervient en mettant fin à ses jours dans son corps mortel parce qu’il sait par sa prescience
divine en tant qu’incarnation lui aussi d’un dieu que les jours de la grandeur de Dwaraka et de
ses habitants touchent à leur fin. Ce personnage est important, car celui qui assiste au moment
de sa mort voit sortir un magnifique serpent lumineux de la bouche de son corps humain,
image même mais non-humaine de la divinité qui s’était incarnée en Balabadhra. Ce serpent
nous renvoie au serpent qui avale la plante que Gilgamesh avait laborieusement arrachée au
fond de l’eau et dont il ne peut aller chercher une nouvelle tige, car il est trop éloigné de la
côte et ne se souvient plus de l’endroit exact, au milieu de l’eau, où Utanapishtî lui avait dit de
plonger, dans des eaux qui à cet endroit ne sont pas mortelles. 

Voilà Gilgamesh, sur le chemin du retour et il se prend à penser à sa ville. Pour se
délasser de la longueur du chemin, il prend un bain dans un trou d’eau qu’il rencontre sur sa
route et pendant qu’il prend son bain, un serpent s’empare discrètement et furtivement de la
plante en laissant une mue sur place, signe de son passage et de la jeunesse qu’il a retrouvée.
Gilgamesh pleure sur la  disparition de sa plante comme Krishna pleure la disparition des
Yadus et celle proche des siens restés dans sa ville. Le serpent divin sorti de la bouche de
Balabadhra s’enfuit dans la mer, salué par un brahmane présent et par l’arrivée de multiples
divinités qui l’escortent joyeusement. Le serpent de l’épopée se contente d’un rôle de voleur
et de profiteur, alors que Balabadhra n’est ni l’un, ni l’autre. Nul ne salue Gilgamesh, mais, au
contraire après l’eau du bain, il pleure et se désole du passage du serpent qui a vu sa jeunesse
renouvelée. Enfin, le bain de Gilgamesh a aussi pour pendant la vague qui engloutit Dwaraka.
Le héros sumérien prend un bain pour se délasser du chemin, la vague anéantit la ville et ses
habitants qui n’ont plus de raison d’exister quand leur chef et leur dieu en disparaît. 
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Encore quelques remarques

Uruk et Dwaraka : noms dont la ressemblance est fortuite ou au contraire l’origine
commune ?  Les  deux  noms  ne  semblent  pas  a  priori  avoir  quelque  étymologie  qui  les
rapproche.  Si  les noms n’ont rien de commun, les deux récits comportent des similitudes
suffisantes que nous venons de voir pour nous indiquer qu’il existe une proximité certaine
entre eux.  Le Mahabharata  comporte  des  récits  de type très  différent  et  connaît  plusieurs
versions d’un même récit. La version contenue dans le texte du colonel de Polier, version plus
orale,  semble-t-il,  présente  beaucoup  de  points  de  concordance  avec  la  partie  finale  de
l’épopée de Gilgamesh.  Entre  les deux récits,  les  similitudes  fonctionnent  par  opposition,
mais ceci n’est pas une particularité de l’épopée sumérienne par rapport au Mahabharata, nous
trouvons cette même particularité  dans les comparaisons entre la Bible et les mythologies
sémitiques,  d’un  côté,  et,  de  l’autre,  les  mythologies  indo-européennes  dont  les
correspondances, similitudes et parallèles se marquent sous forme d’oppositions. 

Dualité et multiplicité

Les deux récits étudiés présentent des dualités qu’ils répartissent différemment. Les
aventures de Gilgamesh mettent en présence deux héros, Gilgamesh et Enkidu, même si ce
dernier,  déjà  mort,  est  à l’origine  de cette  partie  comparée à  la disparition  de la ville  de
Dwaraka. Les gardiens des confins du monde sont doubles : deux hommes-scorpions, l’un
mâle et l’autre femelle, d’un côté, et la tavernière de l’autre, qui créent une série de doublets,
par  leur  surveillance  aux  deux  bouts  du  tunnel  qui  naît  sous  les  monts  jumeaux  pour
déboucher sur un véritable éden. Rappelons que l’incorruptibilité de ces plantes et arbres de
ce lieu délicieux est indiquée par leur constitution en pierre précieuse : lazulite, cornaline,
onyx, jade... Les pierres précieuses dénotent en tant que pierre l’immutabilité mais par leur
caractère précieux la valeur supérieure de tout ce qui se trouve en ce lieu. Pour passer la mer
qui mène chez Utanapishtî, Gilgamesh ne voyage pas seul, il est accompagné d’Urshanabi qui
connaît le chemin vers le Noé akkadien et qui revient avec lui à Uruk. Utanapishtî est lui-
même dédoublé par la présence de sa femme à ses côtés. Du côté du Mahabharata, les dualités
ne sont pas marquées aux mêmes places. Krishna est double en tant qu’avatar de Vishnou et
homme. Quand la fin des Yadus approche, deux dieux retournent dans le séjour des dieux en
abandonnant leurs corps mortels : Balabadhra (Balarama) frère de Krishna, sort sous la forme
d’un serpent qui fuit vers l’océan, tandis que le corps de Krishna, mis dans un tronc d’arbre
qui sert de cercueil, est lui aussi jeté à la mer. Quand il n’y a pas de dualité, nous sommes en
présence de multiplicité : Gilgamesh tue ‘ceux de pierre’, (n’y en a-t-il que deux ? ou plus ?)
comme  la  multitude  des  Yadus  s’entretue.  Les  personnages  apparemment  sans  grande
importance  sont  répartis  différemment  par  l’épopée  sumérienne :  hommes-scorpions  et
tavernière reçoivent une affectation qui les place au même rang qu’Uddhava et le chasseur. La
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multitude des roseaux nés de la poudre de métal n’a d’égale que l’unique tige de la plante
d’éternelle jeunesse.

Les divers tableaux ont permis de visualiser ces diverses oppositions et jonctions. Les
points de départ ne se situent pas nécessairement à des endroits identiques dans chaque mythe.
La mort d’Enkidu entraîne la recherche de l’immortalité par Gilgamesh qui ne veut pas que
son corps pourrisse comme il a vu pourrir  celui d’Enkidu.  Mais la recherche de la plante
d’immortalité  qui  va  le  conduire  au  domaine  des  dieux,  ou  tout  à  côté,  correspond  à
l’immortalité du dieu Krishna qui va mourir dans le corps revêtu pour son avatar. Or cette
mort  est  présentée dans le  Mahabharata  comme un résultat  de la  situation  à laquelle  ont
conduit les évènements racontés. Les plantes sont opposées dans les deux récits puisque l’une
est l’inverse de la mort, l’éternelle jeunesse, et l’autre est la cause de la mort des habitants de
Dwaraka. La malédiction, lancée par le brahmane et qui se concrétise conformément à ses
dires, se compare à la réussite de Gilgamesh qui arrache un morceau de la plante convoitée au
fond de l’eau. La perte de la plante mangée par le serpent peut se comparer sur deux plans ; le
premier  trouve  son  égal  dans  la  disparition  des  deux  divinités,  Krishna  et  Balabadhra
(Balarama). Les deux dieux conservent leur immortalité constitutive tandis que Gilgamesh ne
recouvrera pas de nouvelle jeunesse puisque la plante a été emportée par le serpent qu’il n’a
même pas  aperçu.  Le  second met  en  face  à  face  la  perte  de  l’éternelle  jeunesse  avec  la
disparition des habitants de la ville. 

Le nouvel âge est annoncé par Krishna lui-même qui en reconnaît l’arrivée au plan
humain d’après le comportement des jeunes Yadus qui vivent dans sa ville. Le nouvel âge
chez Gilgamesh commence avec un retour à la case départ en quelque sorte. La description
d’Uruk  nous  ramène  au  début  de  l’épopée.  Mais  cette  fois,  Gilgamesh  n’est  plus  le  roi
insupportable qu’il était au commencement, mais le roi qui mérite considération. 

Quelles conclusions théologiques ?

Il reste encore une question à résoudre, mais elle paraît en dehors de nos capacités :
quelles conclusions théologiques en tiraient ou devaient en tirer les anciens ? Eux-mêmes ne
nous ont pas laissé de mémoire sur leurs conceptions à l’exception des Indiens. Il semble bien
que la dernière partie du cycle de Gilgamesh corresponde avec assez d’exactitude au passage
indien du troisième âge, le dvapara yuga ou âge de bronze, au kali yuga, âge de fer ou dernier
âge. Le voyage de Gilgamesh à la recherche de l’immortalité se situe dans un autre monde ou
plus  exactement  dans  un  monde  autre.  Rappelons  qu’une  liste  des  anciens  rois  d’Uruk
mentionne  des  durées  de  règne  exceptionnellement  longues  pour  les  hommes  que  nous
sommes aujourd’hui : de 43.200 à quelques 100 ans. Gilgamesh serait-il un roi dont la durée
de règne était inférieure et qui aurait voulu la prolonger comme celle de ces prédécesseurs
inscrits sur cette liste ? Nous ne pouvons décider au vu du récit. Où vit Utanapishtî ? Dans le
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monde des dieux ou dans un monde, une île, proche de celui des dieux ? Dwaraka est la ville
dont  Krishna  est  le  roi,  roi  et  dieu,  s’il  en  est  dans  cette  épopée  gigantesque  qu’est  le
Mahabharata. Krishna est un avatar de Vishnu et est présenté en conséquence. Il est reconnu
par tous comme un dieu et la couleur bleu foncé de sa peau en témoigne. Gilgamesh, malgré
l’étoile qui s’affiche en tant que signe déterminatif de la divinité sur l’écriture de son nom,
n’est pas un dieu, mais un homme, le roi d’Uruk, mais, en tant que tel, il a néanmoins un
commerce direct avec les dieux, de par sa fonction royale. Quand ce commerce est insuffisant,
sa mère, la divinité, dame des buffles, peut approcher d’encore plus près les divinités, dont le
rôle sumérien est bien moins présent dans l’épopée que celui des dieux du Mahabharata. La
simple comparaison de deux moments,  somme toute,  très restreinte à l’intérieur  des deux
récits épiques n’ouvre pas à de grands débats sur la théologie dégagée. Le roi immortel rend
sa  ville  immortelle  dans  une  vision  nettement  sociale  de  l’importance  du rôle  du roi.  Le
voyage de Gilgamesh vers les confins terrestres – et il vaudrait mieux parler des confins du
monde des humains – recouvre une importance capitale car ce voyage veut nous montrer de
façon imagée quelle est la route à suivre pour se diriger vers le monde des dieux, auquel
appartient partiellement Gilgamesh. Le passage à travers le tunnel sans lumière ou la traversée
de  la  mer  de  la  mort  sont  des  figurations  de  trajets  dans  l’au-delà.  Les  conceptions
développées, apparemment sommairement, ne nous mènent pas vers celles des indiens, telles
qu’elles sont contenues dans le Mahabharata. La seule conclusion qu’on puisse tirer de cette
comparaison serait que la recherche de l’immortalité perdue correspondrait au passage vers le
quatrième âge. Il faut bien dire “serait” car nous ne pouvons rien affirmer avec certitude en ce
domaine.  Le  Kali  Yuga  indien  est  un  âge  sombre  qui  ne  mérite  pas  qu’on  y  vive  trop
longtemps, conception que l’épopée de Gilgamesh rendrait par la perte de la plante d’éternelle
jeunesse. Notons en passant que la Bible marque ce même raccourcissement de la durée de vie
des hommes en indiquant après le déluge que désormais ils ne pourront vivre plus de 120 ans.
Néanmoins les quelques points de rencontre développés sont là pour nous rappeler que les
divers chants sumériens rassemblés en une seule épopée par les Akkadiens, les Hittites, les
Babyloniens, puis les Assyriens, puisaient leurs racines dans un passé et une pensée humains
antiques, les mêmes que ceux dans lesquels les Indiens ont puisé. Chaque peuple a usé de son
génie propre pour conformer ces récits que nous connaissons aujourd’hui. L’accent est mis
différemment mais bien pour nous présenter une même finalité. Le déferlement de la vague
sur Dwaraka est l’annonce de l’arrivée d’un nouvel âge, le Kali Yuga, le retour de Gilgamesh
dans sa ville d’Uruk est le signe que le roi est désormais un mortel comme ses sujets et que
l’époque des rois qui régnaient pendant des lustres et des lustres est définitivement achevée.
Recherche un Gilgamesh qui fut réellement un roi d’Uruk est une perte de temps. Un roi peut
avoir porté le même nom, mais il n’aura jamais accompli un seul des exploits contenus dans
l’épopée. L’épopée reste un mythe qui veut nous instruire sur le monde des hommes et celui
des dieux en donnant à cette vaste fresque une coloration liturgique.
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EPOPEE DE GILGAMESH MAHABHARATA

Les plantes

Enkidu pourrit/Gilgamesh vit Dévoiement de la jeunesse

Angoisse  de  Gilgamesh  devant  la

mort

Plaisanterie des jeunes Yadus envers

Durvasas

Plante en cadeau Malédiction du brahmane 

Eternelle de jeunesse Mort assurée selon la malédiction

Plante isolée au fond de l’eau, Poudre du bassinet  devenue roseaux
en bord de mer

à un endroit précis de la mer Roseaux répandus sur le bord de mer

Porte épines comme de la ronce Feuilles  tranchantes  comme  des

épées

Gilgamesh se leste de pierres pour la
cueillir

Les  Yadus  les  cueillent  sans
problème sur le rivage

Immortalité  et

commencement

d’un  nouvel

âge

La fin de l’épopée reprend comme à
son commencement

Passage d’un âge à un autre

Angoisse devant la mort d’Enkidu malédiction  qui  entraînera  la  mort

des Yadus

comment devenir immortel ? Bassinet  broyé  pour  limiter  la
malédiction mortifère

Se rend chez Utanapishti par la mer La poussière du bassinet est jetée à la

mer

Mort  et

recherche

d’immortalité

Epreuve du sommeil non surmontée Krishna  refuse  de  modifier  la
malédiction

Ne peut être immortel Les roseaux sont mortifères

Urshanabi  le  conduit  vers

Utanapishtî

Durvasas  instrument  choisi  de  la

malédiction

A  la  recherche

de

l’immortalité

ou  le  passage

vers  un  nouvel

âge

Destruction de ceux de pierre Les Yadus s’entretuent

Mer mortifère Bord de mer, lieu de fête fatal

Traversée de la mer avec les perches Divinités  qui  disparaissent  dans  les

eaux

Passage sous les monts jumeaux Corps de Krishna envoyé sur la mer

Traversée de la mort mortifère Combat des Yadus en bord de mer

Epreuve du sommeil Mort par la flèche reçue au pied

Les  hommes-scorpions  indiquent  le
tunnel sous les monts jumeaux

Le  corps  de  Krishna  dans  un  tronc
évidé est lancé sur la mer

Siduri apeurée

Montre Urshanabi qui accompagnera
le héros chez Utanapishtî

Chasseur éploré

Qui a tiré malencontreusement sur le
pied du dieu

Urshanabi  mène  Gilgamesh  auprès

de Utanapishtî

Uddhava informé de la mort du dieu

et de la vague qui recouvre Dwaraka
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Perte  de

l’éternelle

jeunesse  et

mort de dieux

Gilgamesh détient la plante épineuse Krishna  meurt  volontairement  après

avoir reçu la flèche

Plante d’éternelle jeunesse Le  nom  du  chasseur,  Jara,  signifie
vieillesse

Cueillie au fond de l’eau Le chasseur tire sur le pied du dieu

Gilgamesh franchit le tunnel Le  corps  de Krishna  est  lancé  dans

un tronc évidé sur la mer

Gilgamesh  se  baigne  dans  un  trou
d’eau

Balabhadra  (Balarama)  disparaît
dans la mer

Gilgamesh  pleure  la  perte  de  la

plante

Balabhadra, sous sa forme de serpent

est salué par un brahmane

Serpent,  voleur  de  la  plante,  laisse
une mue, signe de sa jeunesse

Balabhadra  meurt :  un  serpent
lumineux sort de sa bouche

Excursus sur la flèche au pied et autres

A ce stade, la flèche reçue par Krishna au pied incite à quelques comparaisons immédiates et
sommaires, sans autre commentaire. Cette flèche ressemble à celles que lance Odyssée avec
l’arc que seul il sait tendre et qu’il est seul à réussir à bander lors du concours des prétendants
dans son propre palais. Les flèches qu’envoie Odyssée tuent tous les prétendants et les font
fuir devant sa colère. L’odyssée n’est pas une histoire de déluge et ne s’appuie pas sur elle,
mais le parallèle subsiste s’agissant d’un voyage sur mer qui voit périr la totalité des marins et
des hommes qui l’accompagnaient, comme la vague submerge Dwaraka. L’Odyssée comporte
aussi une plante merveilleuse et c’est un dieu, Hermès, qui la donne à Odyssée : la plante
‘Moly’ introuvable aux mortels mais toujours visible aux dieux ; Hermès la cueille devant
Odyssée et lui en fait don avant qu’il ne se rende au palais de Circé et pour qu’il ne soit pas
transformé en cochon comme ses malheureux compagnons. Les mythes aiment les répétitions
et l’arc tendu par Ulysse est semblable à celui qu’Arjuna est seul capable de tendre. (cf. Mbh I
179) 

On peut aussi ajouter la disparition de l’île des Phéaciens qui s’enfoncent sous les flots à la
demande de Poséidon, furieux du passage qu’ils ont effectué pour ramener Odyssée à Ithaque
et non pour l’emmener dans le monde des morts. Dwaraka disparaît dans les flots car son
existence,  sous  la  conduite  de  Krishna  n’a plus  lieu d’être,  comme l’île  des  Phéaciens  a
achevé son rôle après avoir fait voyager Odyssée vers son rivage natal, à l’envers du trajet
habituel des victimes de la mer vers le séjour de l’Hadès. Les marins d’Ulysse ont tous péri
puisqu’ils  n’étaient  pas  capables  de  mériter  la  confiance  de  leur  chef ;  les  Phéaciens
disparaissent avec leur île pour ne pas avoir mené Odyssée vers l’Hadès comme c’était leur
rôle. La vague recouvre Dwaraka en noyant tous ceux qui y étaient restés. 
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Le trait qui atteint le dieu au pied ressemble aussi à la flèche lancée par Pâris des murs de
Troie et guidée par Apollon au seul endroit  vulnérable d’Achille,  le talon, et ce héros  en
meurt.  Beaucoup de héros d’épopée meurent en recevant un coup sur le pied ou au talon.
Krishna, le dieu incarné, meurt de la flèche lancée par un chasseur, alors qu’Achille, héros
humain, meurt de la flèche lancée par un homme, mais guidée par un dieu, dieu aussi des
chasseurs et des tireurs à l’arc. Achille avait été trempé dans le Styx pour être invincible,
comme Krishna s’était enduit du riz préparé par Durvasas, sauf la plante des pieds. Œdipe est
réputé avoir le pied tordu, le grand-père de Persée meurt du disque que lance son petit-fils et
qui lui tombe sur le pied. Les comparaisons ne manquent pas. La mythologie irlandaise en
donnerait d’autres exemples encore.
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